Sobreviviendo al bebé gigante Davis: Criar a un recién nacido de 4,5 kilos

"¿Estás completamente segura de que solo hay uno ahí dentro?" Estaba mirando el techo rugoso de la consulta de mi ginecólogo en una zona rural de Texas, pringada de ese gélido gel azul para ecografías, mientras el pobre técnico no paraba de medir y volver a medir mi barriga. Mi marido, que cree que todo en la vida es un resumen de las mejores jugadas de ESPN, se inclinó sobre la silla, echó un vistazo al peso estimado en la pantalla y declaró a los cuatro vientos que íbamos a criar al próximo Glen Big Baby Davis allí mismo, en nuestro pueblo.

Me reí tanto que casi me caigo de la camilla cubierta de papel, pero el pánico ya empezaba a apoderarse de mí. Dirijo una pequeña tienda de Etsy desde mi garaje pintando letreros de madera, ya tenía a dos niños menores de cinco años corriendo en círculos alrededor de mis tobillos, y mi hijo mayor, Beau, había tenido un peso perfectamente normal al nacer. Beau es mi mayor advertencia porque tuvo cólicos, se negaba a dormir a menos que lo botara con energía sobre una pelota de pilates y, en general, me hizo cuestionarme las decisiones de mi vida durante un año entero. Y ahora, el médico me decía que estaba a punto de dar a luz a un niño que ya parecía tener dos años.

Empezamos a llamarlo "Baby D" para abreviar, y dejadme deciros que llevar a un bebé de ese tamaño durante un verano en Texas es un deporte olímpico por el que nadie te da una medalla. Para la semana 36, andaba patoando por mi cocina como un pingüino muy sudoroso, intentando cumplir con los pedidos de Etsy mientras mi madre me seguía por detrás dándome consejos sacados directamente de 1988. No paraba de decirme que bebiera más leche entera para "fortalecerle los huesos", bendita sea, como si este niño necesitara fortalecerse más.

Cuando por fin llegó, parecía menos un recién nacido y más un bebé de tres meses listo para empezar a pagar la hipoteca. Las enfermeras, de hecho, se quedaron boquiabiertas. Cuatro kilos y medio de puro y absoluto moflete. Ni siquiera cabía en el típico arrullo de rayas del hospital. Tuvieron que ir a buscar una manta más grande a la planta de pediatría solo para poder envolverlo.

La Dra. Davis y el pánico de llevarlo a casa

Se podría pensar que un bebé tan grande y robusto sería menos frágil, pero yo estaba aterrada. Nuestra pediatra, que irónicamente también se apellida Dra. Davis, me sentó en nuestra primerísima revisión y me dejó las normas tan claras que, de hecho, me puse a tomar notas en el móvil mientras le daba el pecho. A ver, no pretendo entender la ciencia exacta de la macrosomía fetal, que es el término médico sofisticado que no paraba de repetir, pero por lo que vagamente capté entre bostezos de falta de sueño, un bebé muy grande a veces puede tener bajadas raras de azúcar en sangre justo después de nacer, o tal vez sea solo una lotería genética.

La Dra. Davis era absolutamente estricta con el sueño seguro y, sinceramente, me metió el miedo en el cuerpo. Nos dijo que, como pesaba tanto, no podíamos relajarnos ni un pelo al acostarlo. Me grabó a fuego el abecé del sueño seguro hasta el punto de recitarlo en sueños: solo, boca arriba y en su cuna. Me miró fijamente y me dijo: "Una cuna aburrida es una cuna segura, Jess". Nada de chichoneras monísimas, nada de mantitas de punto sueltas que le haya hecho la abuela, nada de peluches hasta que sea mucho mayor.

Esto es lo que nos hizo prometer que haríamos, y os voy a ser totalmente sincera, lo seguimos a pies juntillas:

• Mantener la cuna completamente vacía, excepto por una sábana bajera y el bebé, pasando de todos esos cojines perfectos de Pinterest que ahora solo me parecen un peligro de asfixia.
• Usar mantas para vestir o sacos de dormir para mantenerlo calentito, porque en nuestra casa entra corriente en invierno y las mantas sueltas están totalmente prohibidas.
• Tomarle la temperatura si le notábamos un poquito caliente, porque más de 38 °C (100.4 °F) en un bebé de menos de dos meses significa viaje directo a urgencias, lo cual es francamente aterrador cuando tu hijo irradia calor por naturaleza como un pequeño radiador.

En lugar de comprar presa del pánico todos los aparatitos del mercado para monitorizar su respiración, intentad simplemente ceñiros a la regla de la cuna aburrida e invertid en un saco de dormir de buena calidad para no volveros locos.

La gran estafa de las tallas de ropa para recién nacidos

Necesito hablar de la ropa de recién nacido un minuto porque sigo profundamente indignada con toda la industria. Cuando tienes un bebé, todo el mundo y hasta sus primos te regalan bodys de la talla "Recién nacido" con patitos y ositos diminutos. Tenía un cajón entero lleno de ellos, doblados en cuadraditos perfectos a lo Marie Kondo. Baby D no se puso absolutamente ninguno. Se saltó la talla de recién nacido. Se saltó la de 0-3 meses. Para cuando llegamos a casa desde el hospital, yo ya le estaba embutiendo sus muslitos gordezuelos en pijamas de 3-6 meses solo para poder cerrar los corchetes sobre su barriga.

El tallaje no tiene ningún sentido. Compras un pijama de 6 meses de una marca y le queda como si fuera la piel de una salchicha, pero una camiseta de 3 meses de otra marca le cuelga como un blusón premamá. Me pasé las primeras cuatro semanas de su vida poniendo la lavadora todos los santos días porque solo tenía tres conjuntos que le cupieran en su enorme cuerpo y, por supuesto, decidió tener desbordamientos de pañal en los tres de forma rotativa.

Es una montaña rusa emocional rarísima guardar ropa que tu hijo ni siquiera ha llegado a estrenar. Sientes que crecen tan rápido que de alguna manera te lo estás perdiendo, al mismo tiempo que entras en pánico por tu cuenta bancaria porque tienes que comprarle un armario entero nuevo cada tres semanas. Mi madre lo llama su pequeño gigantón y se presentaba en casa con bolsas de ropa heredada de los hijos de mi primo, solo para darse cuenta de que ya era más ancho que el niño de dos años de mi primo.

Y ni me hagáis hablar de los zapatos para bebés: si no pueden andar, ponerles zapatos es, literalmente, quemar tu dinero duramente ganado.

Cómo entretener a un peso pesado

Encontrar equipamiento que pudiera soportarlo fue otro obstáculo. Los bebés normales pueden golpear suavemente sus juguetes, pero un bebé grande trata su gimnasio de juegos como un saco de boxeo en un ring. Acabamos comprando el Gimnasio de Madera para Bebés | Set de Gimnasio con Llama, Fresa y Arcoíris porque estaba completamente harta de que los juguetes de plástico en tonos flúor me gritaran canciones automáticas desde el suelo de mi salón.

Seré totalmente honesta: lo compré por la estética. Tiene una temática del desierto preciosa, con una pequeña llama de ganchillo, y queda de maravilla en nuestra casa. Pero lo que sinceramente me sorprendió fue la resistencia de esa estructura de madera en forma de A. Al tercer mes, ya agarraba los juguetes de ganchillo colgantes y tiraba de ellos con todo el peso de su cuerpo. Ponía a prueba la integridad estructural de aquel armatoste a diario, y aguantó maravillosamente, al mismo tiempo que le daba a mis brazos un más que necesario descanso de llevarlo a cuestas.

Si estáis intentando descubrir cómo vestir, entretener y alimentar a un bebé que crece más rápido que la mala hierba en verano, quizás os interese echar un vistazo a la colección de alimentación de Kianao antes de perder la cabeza por completo.

Echando los dientes como un velociraptor

La etapa de la dentición nos atropelló como un tren de mercancías alrededor de los cuatro meses. Con mi hijo mayor, la salida de los dientes significaba un poco de baba y mimos extra. Con Baby D, significó intentar zamparse el reposabrazos de mi mecedora. Entré en pánico y compré un montón de cosas por internet una noche de madrugada.

Agarré el Mordedor de Panda de Silicona y Bambú para Bebés porque era mono y parecía fácil de limpiar. Está... bien. Se lava de maravilla en la rejilla superior del lavavajillas y lo llevo en el bolso del carrito para las urgencias, pero ¿sinceramente? Es todo de silicona blanda, y mi hijo como que lo miró, lo mordisqueó una vez y volvió a intentar roer los rodapiés de la pared. Sencillamente no ofrecía la resistencia suficiente para sus mandíbulas agresivas.

Lo que de verdad salvó mi cordura fue el Mordedor de Oso de Madera y Silicona. Ese anillo central de madera natural marca un antes y un después. Le dio algo genuinamente duro y firme que morder cuando esos dientes de monstruo se estaban moviendo bajo sus encías. Además, tiene unas pequeñas y adorables orejitas de oso de silicona en el exterior para cuando le apetecía algo más suave, pero ese núcleo de madera era lo único que lograba calmar sus ataques de llanto a las 2 de la madrugada.

Alimentando a un gigante literal

Los bebés grandes comen. Muchísimo. Recuerdo darle el pecho a todas horas, sintiéndome como una vaca lechera, preguntándome adónde iba a parar todo aquello. Cuando por fin tuvimos luz verde de la Dra. Davis para empezar a introducir alimentos sólidos, pensé que sería un hito divertido y digno de Instagram.

Fue una carnicería.

Os voy a ser sincera, cuando un bebé que nació enorme y ahora pesa nueve kilos a los seis meses decide que no quiere su puré de boniato, no gira la cabeza con educación. Le da un manotazo al plato con la fuerza de un jugador de rugby. Me pasaba más tiempo limpiando puré de los armarios de la cocina que dándole de comer en sí.

Por pura desesperación, pedí el Plato de Silicona para Bebés | Forma de Oso con Base de Succión. Tengo problemas de confianza con los platos de ventosa porque mi hijo mayor descubrió cómo despegarlos por las esquinas, pero este cacharro tiene prácticamente una resistencia industrial. La primera vez que lo puse en la bandeja de su trona, le dio un tirón tremendo, puso cara de estar increíblemente confuso cuando vio que no se movía, y luego se rindió y empezó a comerse su comida con ganas. La profundidad del plato es perfecta para sus manitas torpes cuando intentan coger la comida, y ya no tengo que pasarme las tardes rascando avena seca del suelo.

Sobrevivimos a la fase de recién nacido, aunque mis lumbares nunca se recuperarán del todo de llevarlo en la cadera mientras empaquetaba cajas para envíos. Criar a un bebé grande es agotador, pesado y muy divertido. Recibirás comentarios constantes de extraños en el supermercado preguntándote qué le das de comer, pasarás por las tallas de pañales tan rápido que te dará vueltas la cabeza, y te enamorarás de cada centímetro gordito y lleno de pliegues de tu bebé.

¿Lista para pasarte a productos que de verdad puedan sobrevivir a un niño robusto y enérgico sin arruinar la estética de tu casa? Echa un vistazo a los juguetes y mordedores de madera de Kianao aquí.

Preguntas desastrosas desde las trincheras (Preguntas frecuentes)

¿Los bebés grandes alcanzan sus hitos físicos más despacio?

Sinceramente, el mío sí fue un poco más lento al principio, pero mi pediatra me dijo que no me asustara. Cuando arrastras cuatro kilos extra de carne en los muslos, darse la vuelta requiere muchísima más fuerza abdominal. Tardó un poco más en empezar a gatear porque, básicamente, estaba intentando mover una mininevera, pero en cuanto le pilló el truco a su centro de gravedad, salió disparado como una bala. No compares a tu bebé gordito con el hijo peso pluma de tu amiga.

¿Cómo ahorro dinero en ropa cuando crecen tan rápido?

Deja de comprar "modelitos" caros con cuellos rígidos y botones durante los primeros seis meses. Simplemente no lo hagas. Compra pijamas de una pieza de algodón acanalado o bambú elástico que den un poco de sí. Sáltate por completo las tallas de recién nacido en tu lista de nacimiento y pide de 3 a 6 y de 6 a 9 meses, porque te prometo que estarás echando mano de esa reserva en la semana cuatro. Además, las tiendas de segunda mano son tus mejores amigas.

¿De verdad merecen la pena los platos de succión o acaban despegándose todos?

La mayoría de los baratos de las grandes superficies se despegan en cuanto tu hijo los mira raro. He descubierto que el truco está en asegurarte de que la bandeja de la trona esté completamente limpia y ligeramente húmeda antes de presionar el plato hacia abajo. Si hay aunque sea una miguita debajo, mi hijo lo arranca y lo lanza como si fuera un frisbee. Pero uno de buena calidad, como el plato de oso que nosotros usamos, será tu salvación.

¿Cuál es la mejor manera de limpiar los juguetes de madera de los bebés para que no se pongan feos?

¡No los dejes a remojo en el fregadero! Le destrocé un precioso sonajero de madera a mi primer hijo por hacer eso. Para nuestro mordedor de madera y silicona, simplemente utilizo un paño húmedo con una gotita de jabón lavavajillas suave, limpio la parte de madera y dejo que se seque completamente al aire sobre una toalla. Las partes de silicona por lo general pueden meterse en el lavavajillas, pero la madera y el agua estancada son enemigos íntimos.

¿Es normal que mi bebé coma más de lo que dicen las tablas?

Mira, si yo me hubiera guiado por las tablas de alimentación estándar de los hospitales, Baby D habría organizado un motín. Bebía cantidades muy por encima de su "rango de edad" casi desde el principio. La Dra. Davis básicamente nos dijo que le diéramos de comer cuando tuviera hambre y que dejáramos de estresarnos por las cifras de los libros de texto, siempre y cuando no lo vomitara todo y manchara suficientes pañales. Consúltalo siempre con tu médico, pero por mi experiencia, un motor grande necesita más gasolina.