Eran exactamente las 3:14 p.m. de un martes. Yo estaba de pie en medio de mi cocina, en pantalones de yoga con una mancha de yogur muy dudosa en la rodilla, intentando desesperadamente cortar una gruesa correa de reloj de resina rosa con unas tijeras para trinchar aves oxidadas. No me lo estoy inventando. Esta era mi vida.

Maya, que acaba de cumplir siete años pero se cree de diecisiete, lloraba a mares en la isla de la cocina porque su regalo de cumpleaños estaba arruinado. Leo, mi pequeño agente del caos de cuatro años, gritaba en la alfombra porque yo acababa de arrebatarle agresivamente la hebilla de metal del reloj de la boca. Mi marido Mark simplemente estaba ahí de pie, mirándome por encima de la pantalla de su portátil, sin ayudar en absoluto, mientras yo vibraba con la energía maníaca de una mujer que se había tomado tres cafés fríos con el estómago vacío.

A pink Casio Baby-G watch slipping off a seven year old's tiny wrist

Toda esta absoluta miseria doméstica fue causada por un reloj. En concreto, un reloj Baby-G Shock.

Pero retrocedamos un poco, porque siento que necesito defender mis pésimas decisiones de compra. Soy una chica de los 90. Cuando estaba en el instituto, tener un reloj transparente de gelatina con luz de fondo turquesa era básicamente la cúspide de los logros humanos. Eras guay si tenías uno. Así que, cuando Maya empezó a pedir un reloj para llevarlo a segundo de primaria, mi cerebro viajó inmediatamente a esa nostalgia noventera. Quería que se viera genial. Quería revivir mi infancia a través de sus diminutas muñecas.

Me metí en internet y busqué un Baby-G Shock, porque, ya sabes, la palabra "baby" (bebé) está literalmente en el nombre. Asumí que eso significaba que estaba diseñado para bebés, o al menos para niños pequeños. Me gasté casi cien dólares en este precioso e indestructible reloj rosa pastel, sintiéndome extremadamente orgullosa de mi labor como madre.

Estaba tan, pero tan equivocada. Es decir, espectacularmente equivocada. En fin, el caso es que aprendí una lección muy dura y muy cara sobre las tallas de los relojes, y te lo voy a explicar ahora con todo lujo de detalles para que no acabes atacando una joya cara con las tijeras de la cocina.

La gran mentira sobre el nombre de este reloj

Aquí está la primera cosa que nadie te dice cuando estás en internet a altas horas de la madrugada haciendo compras de pánico para un cumpleaños: un Baby-G no es para bebés de verdad. Ni siquiera es para niños, la verdad. Está diseñado para mujeres adultas que quieren una versión más pequeña y ligeramente más femenina de esos relojes enormes y resistentes que llevan los militares y los chicos que hacen CrossFit.

Cuando Maya arrancó el papel de regalo y se lo puso en el brazo, se veía absurdo. Una niña estándar de siete años tiene una circunferencia de muñeca de quizás once centímetros. Es decir, tiene la estructura ósea de un pajarito. Incluso al modelo más pequeño que fabrican le sobraba muchísima correa, sobresaliendo de su brazo como si fuera un trampolín de plástico.

La correa de resina también es increíblemente rígida, y Maya enseguida empezó a tirar de ella, quejándose de que el plástico le arañaba el brazo. Y, para ser justos con ella, los niños tienen una piel absurdamente sensible. Es así. Fíjate en Leo. Si no lo visto con telas increíblemente suaves, le sale un sarpullido seco muy raro en los hombros. Ahora básicamente solo le compro este Body de bebé de algodón orgánico de Kianao. De hecho, dejadme maravillarme con este body un segundo porque, sinceramente, es mi prenda favorita de su armario. Es algodón orgánico en un noventa y cinco por ciento, así que realmente respira, y tiene la elasticidad justa para que cuando se tira al suelo del supermercado en plena rabieta, el cuello no le ahogue. Además, sobrevive a que lo lave en el ciclo de ropa muy sucia, lo cual es un milagro. Pero a lo que iba: Maya está acostumbrada a un algodón suave y transpirable, no a llevar un plástico resistente a golpes de grado militar atado en su muñeca.

Mi médico me quitó el sueño por culpa de las pilas de botón

Mientras Maya tenía un berrinche por la correa áspera, Leo había entrado en acción, había agarrado el reloj de la encimera y había empezado inmediatamente a morder el broche de metal. Porque claro que lo hizo. Tiene cuatro años, y al parecer, a los cuatro años te salen los segundos molares, un infierno nuevo que yo había olvidado por completo.

My doctor absolutely ruined my sleep over button batteries — The Truth About Buying A Baby G-Shock Watch For Your Kid

Me abalancé sobre la isla de la cocina como una loca y se lo arranqué de las manos, lo que desencadenó sus gritos. Entré en pánico y le metí un Mordedor en forma de panda en la boca para distraerlo. A ver, no está mal. Es básicamente una pieza de silicona de grado alimenticio con forma de panda. ¿Le encanta? Bueno, ni fú ni fá. Pero es lo suficientemente grueso como para que pueda morder las orejas, tiene un bonito detalle de bambú y, lo más importante, evitó que se tragara una hebilla de Casio literal, así que hoy ha cumplido su función a la perfección.

Mi pánico estaba totalmente justificado, por cierto. Hace unos meses, en la revisión de Leo, el Dr. Miller se desvió del tema y nos soltó un rollo aterrador sobre los dispositivos portátiles y los niños. Yo le había preguntado si le podía poner uno de esos rastreadores GPS en el tobillo a Leo porque es un escapista nato, y el Dr. Miller me miró como si hubiera perdido la cabeza.

Me dijo que poner relojes o dispositivos portátiles a bebés o niños pequeños es un riesgo enorme para su seguridad. No se trata solo del peligro de asfixia con los cierres y los botones. Son las pilas. Creo que dijo algo de que si un niño se traga una pila de botón, puede causarle quemaduras internas graves en, tipo, ¿dos horas? Dios mío, solo de pensarlo me dan náuseas. Me sudan las manos. Aunque estos relojes en concreto tienen la parte trasera atornillada a conciencia y son mucho más seguros que esos relojes de juguete baratos con luces que compras en la farmacia, el Dr. Miller dejó muy claro que los bebés y los niños pequeños nunca, jamás, deberían tener acceso a ellos.

Así que ahí estaba yo, dándome cuenta de que había comprado un reloj que era demasiado grande para mi hija de siete años y que suponía un peligro médico activo para mi hijo de cuatro.

Mi marido y su truco con el papel de lija

Esto nos lleva de vuelta a las tijeras para trinchar. Mark, que había estado observando cómo se desarrollaba todo este desastre con una calma exasperante, finalmente cerró su portátil y sugirió que simplemente cortáramos la correa.

My husband and his sandpaper hack — The Truth About Buying A Baby G-Shock Watch For Your Kid

Al parecer, hay toda una subcultura en internet de frikis de los relojes que hacen esto. Lo llaman el método de "cortar y lijar". Como los relojes son tan duraderos y los padres se niegan a aceptar la derrota, simplemente cogen unas tijeras resistentes, cortan el exceso de correa de resina para que no sobresalga de la diminuta muñeca del niño y, luego, usan papel de lija fino para suavizar el borde afilado de plástico para que no se corten la piel durante el recreo.

Yo estaba tan cansada. Simplemente estaba muy, muy cansada. Agarré las tijeras y le corté el extremo. Mark fue al garaje, cogió un trozo de papel de lija y, literalmente, lijó el regalo de cumpleaños de mi hija en la encimera de la cocina mientras yo me tomaba más café frío y me cuestionaba todas las decisiones de mi vida.

¿Funcionó? Sí. La verdad es que le quedaba mucho mejor. Pero la marca en el bisel seguía siendo un obstáculo. Literalmente pone "BABY" en letras gigantes. A Maya no le importó porque tiene siete años y pensó que el rosa pastel era muy mono, pero si tienes un niño de ocho o nueve años, ¿de verdad crees que se va a poner para ir al colegio un reloj que lo llama bebé? Por supuesto que no. Lo tirará a la basura.

Sinceramente, tendría que haber sentado a Leo a jugar con sus juguetes y dedicar más tiempo a investigar esto en lugar de darle a 'comprar' de forma impulsiva. Echo mucho de menos los días en que mantenerlos entretenidos significaba simplemente tumbarlos a mirar unos animalitos de madera. Si actualmente estás en esa etapa pacífica y sin discusiones de la maternidad, echa un vistazo a esta colección de gimnasios de madera para bebés, porque esos son los días en los que no tienes que explicar por qué hay que lijar un trozo de plástico.

Lo que ojalá hubiera comprado en su lugar

Esta es la dosis de realidad que necesitaba desesperadamente antes de abrir la cartera: los niños pierden cosas. Se dejan las chaquetas en el parque, se les caen las botellas de agua en el barro, y se quitan los relojes en el vestuario del gimnasio para no volver a verlos jamás.

Gastarse casi cien dólares en un reloj muy técnico, resistente a los golpes y capaz de sobrevivir a una expedición de submarinismo es una auténtica locura cuando a Maya le aterra la zona profunda de la piscina municipal. Me da igual que sea resistente al agua hasta 100 metros. Ella se lo quita para lavarse las manos porque odia la sensación del plástico mojado.

Mark acabó diciéndome que simplemente deberíamos haberle comprado un Casio F-91W. Es un reloj digital diminuto, ligero e increíblemente barato que cuesta, no sé, quince dólares. Se ajusta perfectamente a las muñecas pequeñas sin necesidad de atacarlo con unas tijeras, tiene un cronómetro para que pueda cronometrar cuánto tarda su hermano en cruzar el patio corriendo, y si lo pierde, no me dará un microinfarto por el dinero tirado a la basura. Evítate los relojes caros y compra uno barato para empezar, y así ves si tan siquiera soportan tener una cosa atada al brazo todo el día antes de invertir en uno indestructible.

Así que ahí está, llevando su reloj rosa modificado y lijado. Ahora le encanta, por supuesto, porque el trauma de las tijeras de cocina se le pasó a los diez minutos. Pero yo todavía hago una mueca cada vez que veo el pequeño borde cortado de la correa.

¿Lista para descubrir más artículos que realmente funcionan y que no requerirán un viaje a la ferretería para arreglarlos? Echa un vistazo a nuestra colección completa de artículos sostenibles y aprobados por padres para encontrar cosas que a tus hijos les encantarán desde el primer momento.

Las preguntas complicadas que todos se hacen sobre estos relojes

¿Están estos relojes hechos realmente para bebés o niños pequeños?

¡No! Dios mío, no. El nombre es completamente engañoso. Son, literalmente, versiones más pequeñas de relojes de adulto pensadas para mujeres adultas. Si intentas ponérselo a un niño pequeño, se le escurrirá del brazo y, sinceramente, de todos modos no deberías ponerle relojes a los niños tan pequeños por el peligro de las pilas. Espera a que tengan al menos seis o siete años, y aun así, prepárate para que les quede enorme.

¿De qué tamaño debe ser la muñeca de un niño para que le quede bien un G-Shock?

Según mi increíblemente frustrante investigación en la mesa de la cocina, tu hijo necesita que su muñeca mida al menos 13 centímetros de circunferencia para que le quede ajustado sin que le baile. La mayoría de los niños de siete años rondan los 11 o 12 centímetros. Si su muñeca es más pequeña que eso, vas a encontrarte con ese horrible sobrante de correa que se engancha en todo, a menos que cortes la correa tú misma.

¿Es seguro que mi bebé lleve un reloj?

En absoluto. Mi médico, el Dr. Miller, me lo dejó meridianamente claro. Los relojes tienen piezas diminutas, cierres de metal y esas aterradoras pilas de botón en su interior. Aunque los relojes de buena calidad están atornillados, nunca merece la pena correr el riesgo de que un bebé lo abra o se coma un trozo de resina masticándolo. Mantenlos muy, pero muy lejos de los bebés.

¿Cómo corto la correa del reloj sin arruinarlo por completo?

Si eres como yo, que ya has comprado el cacharro y te niegas a devolverlo, puedes usar el método de "cortar y lijar". Solo tienes que coger unas tijeras muy afiladas y resistentes, cortar la parte larga de la correa a la medida deseada y, a continuación, usar un papel de lija de grano fino para frotar los bordes hasta que dejen de estar afilados. Suena a locura, y lo es, pero realmente funciona y te evita tener que comprar una correa de repuesto entera.

¿Cuál es un buen primer reloj digital para un niño de 7 años?

Sinceramente, cómprale un Casio F-91W o un LA-20WH de quince dólares. Son superligeros, de verdad que se ajustan a muñecas diminutas sin necesidad de modificaciones, y cuando tu hijo inevitablemente se lo deje en el campo de fútbol o se le caiga por un conducto de ventilación, no te importará en absoluto. Deja los relojes resistentes de cien dólares para cuando vayan al instituto y de verdad tengan los huesos de la muñeca para soportarlos.