Eran las 3:14 a. m. de un martes y yo estaba de pie en medio de la habitación del bebé con un sostén de lactancia manchado de leche y unos pantalones deportivos que no había lavado en una semana, haciéndole ruidos agudos y exagerados de mono a mi hijo de tres semanas, Leo. Dave entró sosteniendo una taza con el café del día anterior, que se estaba bebiendo frío porque en ese nivel de supervivencia nos encontrábamos, y simplemente se me quedó mirando. "¿Estás bien?", me preguntó. Lo miré con ojos desorbitados por la falta de sueño y le susurré que solo estaba tratando de hacer sonreír al bebé. Alerta de spoiler: no puedes forzarlo, y yo simplemente parecía una desquiciada.

Creo que todos entramos en esto de criar a los hijos con expectativas de película. Ves esos Reels de Instagram con una iluminación perfecta de una madre haciéndole cosquillas en los deditos de los pies a su recién nacido y al bebé estallando en risitas alegres y musicales. Así que, naturalmente, te sientas a buscar en Google cuándo los bebés hacen literalmente todo, con la convicción de que tu pequeña patatita de algún modo va con retraso, porque solo se te queda mirando como si le debieras dinero.

La mentira más grande que nos venden es que esas pequeñas sonrisitas que hacen los recién nacidos mientras duermen significan que están encantados con nuestra crianza. Recuerdo haber sacado cien fotos borrosas de Maya en su moisés cuando tenía cuatro días, pensando: "oh, mi dulce bebecita, me quiere tanto". Pero cuando le mostré con orgullo las fotos a mi pediatra, me rompió el corazón con muchísima delicadeza al explicarme que las sonrisas de los recién nacidos mientras duermen son, básicamente, un hipo del sistema nervioso. O caca. Por lo general, son solo gases moviéndose a través de sus diminutos y descoordinados tractos digestivos. Así que sí, me pasé mi primer mes de maternidad presumiendo de las flatulencias de mi hija.

La gran ansiedad de los hitos del desarrollo

Antes de meternos a hablar de tiempos y meses, ¿podemos comentar lo estresante que es hacer un seguimiento de los hitos del desarrollo? Tienes a este diminuto ser humano y, de repente, se espera que seas un experto en desarrollo infantil temprano mientras funcionas con dos horas de sueño interrumpido y comes tostadas frías de pie frente al fregadero. Una mañana, Dave me mandó literalmente un mensaje desde la cocina: "¿se rio el vevé?", porque tenía el cerebro tan frito que ni siquiera podía escribir 'bebé' correctamente, pero la ansiedad era real. Vivíamos esperando constantemente esa validación.

Porque de eso se trata la risa, ¿verdad? Es validación. Cuando te estás dejando el alma para mantener con vida a esta pequeña criatura, una carcajada es la única señal que recibes que te dice: oye, lo estás haciendo bien. Mi médico murmuró algo en una de nuestras revisiones sobre cómo la risa es una herramienta evolutiva y cómo los bebés solo pueden reír genuinamente cuando se sienten completamente a salvo, lo cual libera endorfinas y reduce el cortisol. Sinceramente, es demasiada ciencia para que mi cerebro la procese, pero con lo que me quedé es que si se ríen, es porque se sienten seguros a tu lado, lo cual me hizo llorar a mares en el aparcamiento del pediatra. Cosas de las hormonas.

Pero la verdad es que todo el mundo pregunta cuándo ríen los bebés por primera vez, y la respuesta es increíblemente inexacta y diferente para cada niño. No es un interruptor mágico que se enciende un martes cualquiera.

La fase de la risita accidental

Alrededor de los tres o cuatro meses, el concurso de miradas fijas termina y comienzan los ruidos raros. Con Leo, su primer sonido real que no fue un llanto ocurrió por accidente cuando Dave estornudó exageradamente fuerte. Leo simplemente se sobresaltó un poco y soltó un sonidito agudo, como un "¡jeh!". Los dos nos quedamos congelados. ¿Fue eso una risa? ¿Se estaba ahogando? ¿Llamamos a emergencias?

The Accidental Chuckle Phase — The Honest Truth About When Do Babies Laugh (And Why I Stopped Trying)

Era una risita. A esta edad, apenas están descubriendo que pueden hacer sonidos a propósito. En realidad aún no tienen sentido del humor, simplemente responden a sensaciones físicas repentinas o a muecas exageradas. Esta es la época en la que te pasas el día haciéndoles pedorretas en la barriguita hasta que te mareas y estás a punto de desmayarte.

Aquí también es cuando le compramos a Maya el Gimnasio de Actividades Arcoíris. ¿Sinceramente? Está bien y ya está. No me malinterpretes, es absolutamente precioso, está fabricado con madera sostenible y queda infinitamente mejor en mi salón que esas deslumbrantes monstruosidades de plástico de colores flúor que mi suegra intentaba colar continuamente en casa. Maya se tumbaba debajo y golpeaba el elefantito de madera, y de vez en cuando soltaba una risita suave cuando los aros chocaban entre sí. Pero si soy brutalmente honesta, le hacía la misma gracia verme tirar las llaves al suelo. Aun así, no es tóxico y es excelente para esa fase específica de los 4 meses en la que estiran los brazos e intentan comprender la causa y el efecto, así que me regalaba cinco minutos para tomarme un café caliente, lo cual en mi libro cuenta como una gran victoria.

Si buscas juguetes de madera seguros y con un diseño hermoso que no arruinen la estética de tu salón, deberías explorar la colección de juegos de madera de Kianao porque de verdad tienen cosas preciosas para esta etapa sensorial temprana.

Las carcajadas de los seis meses

Vale, a los seis meses es cuando ocurre la magia de verdad. Es la época dorada. Es cuando esos extraños ruiditos de garganta se convierten en carcajadas de cuerpo entero en las que tiran la cabeza hacia atrás, y son tan contagiosas que te encontrarás haciendo las cosas más ridículas del mundo solo para volver a escucharlas.

A los seis meses, los bebés se dan cuenta de que ELLOS pueden hacer que las cosas pasen. Lo cual, por lo general, significa que la violencia les resulta graciosísima. Para Leo, derribar una torre de bloques era la cumbre de la comedia. Para Maya, darme manotazos en la cara mientras yo cantaba el abecedario era una auténtica obra maestra del humor. Básicamente, tienes que dejar de intentar forzar tus números de comedia y dejar que descubran su propio y peculiar sentido del humor sobre la marcha; lo cual suele traducirse en jugar en el suelo hasta que te duelan las rodillas y aceptar que tú eres el hazmerreír.

Pero el mejor juego de todos a esta edad es el famoso "Cucú-tras". Nunca falla. Apenas están desarrollando la permanencia del objeto, que es mi forma sofisticada y medio olvidada de usar un término psicológico para decir que "se dan cuenta de que las cosas siguen existiendo aunque no puedan verlas".

Tengo un recuerdo muy grabado en la memoria de estar sentada en nuestro sofá gris terriblemente manchado con Maya. Cogí su Manta de Bambú para Bebé Universo Colorido, que es, por cierto, mi producto favorito de todos los que tenemos. Usaba esta manta en concreto para jugar al cucú-tras porque es 70 % bambú orgánico y súper transpirable, lo que significa que cuando se la ponía sobre la cabeza durante dos segundos, no me daba un ataque de pánico pensando que se iba a asfixiar. Se la quitaba de un tirón, gritaba "¡CUCÚ!" y ella prácticamente hiperventilaba de la emoción. Jugamos a esto durante cuarenta y cinco minutos seguidos. Yo estaba sudando. Ella estaba en éxtasis. Es probable que hayamos lavado esa manta un millón de veces y, de alguna manera, cada vez está más suave; además, los pequeños planetas amarillos y naranjas que tiene son increíblemente adorables. Es el accesorio definitivo para pasar tiempo boca abajo y jugar a esconderse.

El agujero negro de la dentición

Sin embargo, tengo que advertirte sobre esta época oscura. Justo cuando crees que tienes un bebé feliz y sonriente al que le fascina tu rutina del cucú-tras, le empiezan a salir los dientes. Y cuando salen los dientes, las risas desaparecen. Es una ley biológica.

The Teething Black Hole — The Honest Truth About When Do Babies Laugh (And Why I Stopped Trying)

Alrededor de los siete meses, Leo se transformó de un angelito risueño a un pequeño gremlin amargado y babeante que se metía el puño entero en la boca mientras lloraba a gritos. Es horrible porque les duele y te sientes completamente inútil, y en casa ya nadie se ríe. Dave y yo prácticamente caminábamos de puntillas, midiendo cada paso para no alterarlo más.

En los peores momentos, dependíamos casi exclusivamente del Mordedor de Ardilla. Lo compré una noche a las 2 a. m. por pura desesperación. Está fabricado 100 % con silicona de grado alimentario y tiene forma de una pequeña ardilla verde menta con una bellota. Al tener forma de anilla, Leo podía sujetarlo solito, lo que significaba que podía morderlo con furia mientras estaba sentado en su trona para aliviar un poco el dolor de las encías. No contiene BPA y no coge moho ni se pone asqueroso como esos juguetes huecos de goma. Yo solía meterlo en la nevera durante diez minutos, y el frío de la silicona era literalmente lo único que le devolvía la sonrisa durante esa horrible semana en la que le despuntaron los dientes de abajo. Una vez que el dolor pasó, las risitas volvieron, pero madre mía, esa semana fue una auténtica maratón.

El humor se vuelve raro más adelante

Para cuando alcanzan los nueve o diez meses, sus cerebros están lo suficientemente desarrollados como para entender que algo está "mal" de una forma divertida. Si alguna vez te has preguntado cuándo los bebés se empiezan a reír de lo absurdo, es exactamente en esta etapa.

Una vez que se conocen sus rutinas diarias, saltárselas es oro puro para la comedia. Una mañana, me puse sin querer el pañal limpio de Maya en la cabeza a modo de sombrero mientras buscaba las toallitas, y ella se rio con tantas ganas que se atragantó con su propia saliva. Desde aquel día, Dave y yo nos pasamos meses poniéndonos objetos aleatorios en la cabeza. ¿Calcetines en las orejas? DIVERTIDÍSIMO. ¿Hacer como si nos comiéramos sus bloques de construcción de plástico? UN DESMADRE. Te conviertes en payaso a tiempo completo dentro de tu propia casa y, sinceramente, ni siquiera te importa, porque escuchar ese sonido hace que toda la falta de sueño y las montañas interminables de ropa sucia merezcan la pena al cien por cien.

Mi pediatra sí que mencionó que si el bebé no sonríe o no hace ningún sonido parecido a la risa a los seis meses, es buena idea comentarlo en la revisión. No te digo esto para que entres en pánico (algunos niños son simplemente observadores natos, muy serios y estoicos que no regalan risas así como así), sino porque es un buen punto de referencia para comprobar que su audición y su desarrollo social van por buen camino. Soy una firme defensora de seguir nuestro instinto y de hacerle al médico todas las preguntas tontas que hagan falta; te lo dice alguien que las ha hecho absolutamente todas.

El caso es que debes dejar de preocuparte por los plazos de tiempo. Deja de intentar forzar esos ruiditos de mono a las 3 de la mañana. Déjales dormir, deja que te miren fijamente como un viejecito escéptico y, algún día, probablemente cuando te tropieces sin querer con el perro y se te caiga el café, soltarán una de esas carcajadas que te sanará el alma por completo.

Si estás montando la habitación de tu bebé o simplemente intentas sobrevivir a la fase de dentición, echa un vistazo a la colección de básicos orgánicos de Kianao, donde encontrarás productos seguros y sostenibles que tu bebé podrá morder, golpear y con los que se reirá a carcajadas.

Preguntas frecuentes reales (y caóticas) sobre las risas del bebé

¿Esas sonrisas de recién nacido mientras duermen son risas reales?

Oh, Dios mío, no. Sé que todas queremos creer que nuestro bebé de dos semanas está soñando con nuestros preciosos rostros, pero mi pediatra me aclaró que, básicamente, es un acto reflejo. Es simplemente su sistema nervioso inmaduro emitiendo señales aleatorias, o que están expulsando gases. Lo cual es bastante menos romántico, pero oye, una sonrisa es una sonrisa cuando tienes ese nivel de agotamiento.

¿Qué pasa si mi bebé no se ríe a los 6 meses?

En primer lugar, respira hondo. Algunos bebés son simplemente muy serios. Leo fue un público difícil de complacer durante meses. Sin embargo, mi médico me marcó los seis meses como el punto en el que, si no hay absolutamente ninguna sonrisa ni risitas vocalizadas, deberías mencionarlo de pasada en tu revisión. A veces puede ser síntoma de que hay líquido en los oídos o algún problemilla de audición, así que es mejor preguntar sin más y dejar que el pediatra lo revise en lugar de entrar en un bucle de pánico buscando cosas en Google.

¿Cómo puedo hacer reír a mi bebé recién nacido?

No puedes. Sinceramente, ahórrate la energía. Los recién nacidos aún no tienen la capacidad cognitiva para encontrarle la gracia a las cosas. Solo necesitan que los alimenten, los abracen y los mantengan con vida. Alrededor de los 2 meses empezarás a ver las primeras sonrisas sociales, y hacia los 3 o 4 meses puedes probar con unas cosquillitas suaves o hacerles pedorretas en la barriga, pero cuando son recién nacidos, limítate a dejarles dormir.

¿Funcionan las cosquillas con todos los bebés?

¡No siempre! A Maya le horrorizaba que le hicieran cosquillas. Si intentaba hacerle cosquillas en las costillas, me miraba como si hubiera ofendido a todos sus antepasados. Pero si le daba besitos suaves en la planta de los pies o le soplaba en la barriga, le parecía lo mejor del mundo. Solo tienes que ir a prueba y error para descubrir sus pequeñas y peculiares preferencias sensoriales.

¿Por qué mi bebé se ríe cuando toso o estornudo?

Porque son unos personajillos diminutos que todavía no comprenden el mundo. Los ruidos repentinos y agudos (siempre y cuando no sean tan fuertes como para asustarles) les sorprenden y, como se sienten seguros contigo, su cerebro procesa esa sorpresa en forma de humor. Un estornudo de Dave fue la causa de nuestra primera carcajada. Es totalmente normal y súper divertido ver cómo reaccionan.