Querida Jess de hace seis meses:

Te veo. Estás descalza en el baño principal a las 3 de la mañana. Estás completamente desnuda, sosteniendo a un bebé desnudo que no para de llorar. Te subes a la fría báscula digital, entrecerrando los ojos en la oscuridad para leer los números brillantes. Luego le pasas el bebé a tu marido (que está más que confundido), te vuelves a subir a la báscula y tratas de hacer restas con decimales mentalmente mientras lloras por un par de gramos de menos. Si pudiera enviar un mensaje de voz al pasado a través del continuo espacio-tiempo, sería yo gritándote que te pongas unos pantalones de chándal y tires esa estúpida báscula por la ventana.

Ahora tengo tres hijos menores de cinco años, y pensarías que a estas alturas ya soy inmune a la ansiedad. Pero, madre mía, cada vez que traemos a un recién nacido a casa en nuestro rinconcito rural de Texas, pierdo la cabeza por completo con su peso. Entre perseguir a un niño pequeño salvaje, evitar que el mediano coma pienso seco para perros y tratar de imprimir etiquetas de envío para mi tienda de Etsy, mi cerebro se obsesiona con los gramos como si fuera un deporte de competición. Voy a ser sincera contigo: el estrés te está comiendo viva y es completamente innecesario.

Las matemáticas que me hicieron llorar

Mamá y la abuela siempre me dijeron que un bebé gordito es un bebé sano, y que si tu hijo no tenía rollitos en las piernas que parecieran panecillos tiernos, estabas haciendo algo mal. Así que cuando nació el mayor —que es mi ejemplo para literalmente todos los errores de crianza que he cometido— esperaba que fuera una bolita enorme. En cambio, salió pareciendo un viejecito diminuto y arrugado. Pasé las primeras cuatro semanas de su vida tratándolo como a un luchador de instituto intentando alcanzar su peso en la báscula.

Creo que mi pediatra mencionó en el hospital que los recién nacidos normalmente pierden entre un siete y un diez por ciento de su peso en esos primeros días, ¿no? Murmuró algo sobre que solo están perdiendo el exceso de líquidos del útero y que es completamente natural. Pero saber ese dato de forma lógica no sirvió de absolutamente nada para frenar mi colapso emocional cuando la enfermera me dijo que había bajado casi un cuarto de kilo. Exigí respuestas. Exigí citas extra de lactancia. Pensaba que lo estaba rompiendo.

Por lo que tengo entendido, un bebé típico a término llega al mundo pesando entre dos kilos y medio y casi cuatro kilos, lo cual es un rango ridículamente grande si me preguntas. Mi hijo mediano apenas pesaba dos kilos setecientos, y el menor rozaba los tres kilos y medio. Todos recuperaron su peso original más o menos a las dos semanas, pero esos primeros catorce días me los pasé mirando sus cuerpecitos diminutos preguntándome si mi leche materna era defectuosa.

Odio con toda mi alma las aplicaciones de seguimiento

Necesito que borres esa aplicación para calcular los percentiles de tu teléfono ahora mismo.

En serio, es obra del diablo. Introduces un número dudoso y sin verificar de la báscula de cocina, le das a intro, y de repente la pantalla se ilumina en rojo para decirte que tu hijo está en el percentil 8. Luego te pasas las siguientes tres horas sentada en la mecedora, llorando en la oscuridad, buscando en Google si le estás arruinando la vida a tu hijo y si alguna vez será lo suficientemente alto como para subirse a una montaña rusa.

Esos rastreadores digitales no conocen a tu bebé. No saben que mi marido es un fideo y yo apenas destaco por mi altura, así que, por supuesto, nuestros hijos van a ser más bien pequeñitos. Solo alimentan tu ansiedad de madrugada y te hacen sentir como si estuvieras suspendiendo un examen para el que ni siquiera sabías que te habías apuntado.

Sinceramente, mientras veas de seis a ocho pañales pesados y mojados al día, probablemente puedas ignorar las aplicaciones por completo.

Lo que mi médico dijo realmente sobre la curva de crecimiento

Mi pediatra, que Dios bendiga su increíble paciencia, finalmente tuvo que sentarme a hablar durante nuestra revisión de los dos meses. Llevaba una hoja de cuaderno arrugada con cada toma cronometrada y medida. Él apartó suavemente mi papel y me dijo que el objetivo de una curva de crecimiento es buscar una tendencia general, no ponerle una nota al bebé. Me explicó que no importa si mi bebé está en el percentil 15 o en el 85, siempre y cuando esté siguiendo su propia curva personal.

What my doctor actually said about the curve — Stop Crying Over Baby Weight: A Letter to My Sleep-Deprived Self

Me dijo que normalmente ganan unos 30 gramos al día en ese primer mes, y que aproximadamente duplican su peso inicial entre los cuatro y seis meses. Pero también me advirtió que no es una línea recta y perfecta. A veces se estancan durante una semana, y luego literalmente crecen tanto de la noche a la mañana que ya no les caben los pijamas con pies. Juro que he acostado a mi hijo menor con un body que le quedaba perfecto, y por la mañana los corchetes estaban a punto de reventar como si fuera el Increíble Hulk.

Hablemos de los sudores y los ejercicios en el suelo

Una cosa que nadie te cuenta es la cantidad de trabajo físico que se necesita para mantenerlos sanos. Cuando están despiertos, tienes que ponerlos en el suelo para que se muevan. Con mi hijo mayor, odiaba el tiempo de estar boca abajo. Él gritaba, yo lloraba y lo cogía en brazos a los treinta segundos. ¿Y adivina quién tardó una eternidad en gatear porque tenía la fuerza abdominal de un espagueti cocido? Así que con el nuevo bebé, somos muy estrictos con el tiempo en el suelo.

Simplemente despejo la alfombra del salón y extiendo la Manta de Algodón Orgánico con Oso Polar. Me encanta de verdad esta manta para los ejercicios en el suelo. Es enorme, tiene doble capa para que sea acolchadita en el suelo duro, y el algodón orgánico es tan suave que no me da pena cuando, inevitablemente, se da de bruces contra ella. Además, el estampado del osito azul le da algo de alto contraste para mirar mientras se queja de hacer flexiones para bebés. Se lava perfectamente, lo cual es genial porque regurgita sobre ella al menos dos veces al día.

Si te estás dando cuenta de que la mayoría de tus cosas para el bebé son basura sintética barata que se deshace después del primer lavado, quizás quieras echar un vistazo a las colecciones orgánicas de Kianao, donde encontrarás productos que realmente aguantan el trote.

Ahora bien, en cuanto a las siestas, te has estado estresando por lo muchísimo que suda y cómo el calor hace que se despierte de mal humor y con hambre cuando no le toca. Escucha, la Manta de Bambú para Bebé con Hojas de Colores es lo que usamos ahora. Voy a ser totalmente sincera con vosotras: el estampado de hojas de acuarela no es mucho mi estilo, porque soy más de colores sólidos y apagados. Pero el estampado ya ni me importa porque este tejido de bambú es pura magia. Regula su temperatura de forma natural para que no se despierte empapado en sudor como un radiador diminuto sobrecalentado. Cuando solo has dormido dos horas y sobrevives a base de café tibio, cualquier manta que solucione el problema del sudor y te gane cuarenta y cinco minutos extra de siesta se gana fácilmente el puesto en mi casa.

Los parones por la dentición y el mordisquearlo todo

Alrededor del cuarto o quinto mes, va a empezar a comer mucho menos y entrarás en pánico y comprarás otra báscula. No lo hagas. Solo le están saliendo los dientes, chicas. Le duele su boquita.

Teething stalls and gnawing on everything — Stop Crying Over Baby Weight: A Letter to My Sleep-Deprived Self

Cuando se les inflaman las encías, lo último que quieren es la tetina caliente de un biberón que lo empeore todo. Se va a declarar en huelga de lactancia y, en su lugar, va a intentar morderte la clavícula, las llaves del coche, el mando de la tele y la cola del perro. Finalmente pedimos el Mordedor de Panda de Silicona y Bambú para Bebé y prácticamente salvó mi cordura. Es increíblemente bonito, y tiene todas esas pequeñas texturas en relieve que parecen alcanzar el punto exacto en la parte posterior de la boca que le molesta. Lo mejor de todo es que puedo simplemente meterlo en el lavavajillas cuando se llena de esas asquerosas y pegajosas pelusas del suelo. De hecho, compré un segundo para dejarlo siempre en la bolsa de los pañales porque, que el cielo nos proteja si salimos de casa sin él.

Si se aburre del panda, lo cambiamos por el Mordedor de Ardilla. Su forma de anillo hace que sea súper fácil de agarrar con sus puñitos regordetes, y la silicona es lo suficientemente suave como para darles un respiro a sus encías. Definitivamente, lo distrae del dolor el tiempo suficiente para que yo pueda introducirle un biberón en la boca.

Deja de meterles el biberón en la boca por cada quejido

La última gran lección que me dio mi pediatra fue sobre aprender a diferenciar entre las señales de hambre y las señales de búsqueda de consuelo. Cuando tuve a mi primer bebé, mi reacción inmediata ante cualquier ruido que hiciera era darle de comer. ¿Un chillido? Aquí tienes el pecho. ¿Un quejido? Aquí tienes un biberón. ¿Un gruñido? Toma un poco de leche.

Mi médico me explicó amablemente que a veces solo están aburridos, sobreestimulados, o furiosos porque se les ha vuelto a caer el calcetín izquierdo. Si les das de comer cada vez que hacen un ruidito, nunca aprenderán a reconocer las señales de saciedad de su propio cuerpo. Eso anula sus instintos naturales. Me dijo que tienes que dejar que ellos decidan cuándo han terminado, incluso si todavía queda un poquito en el biberón, y confiar en que conocen sus propios cuerpos mejor que tú.

Así que respira hondo, borra esa maldita aplicación, guarda la báscula del baño y confía en que tu bebé está creciendo exactamente como debería. Sírvete otra taza de café y visita la tienda de Kianao para encontrar productos calmantes esenciales que, de verdad, hacen que tus días caóticos sean un poquito más fáciles.

Preguntas que busqué desesperadamente en Google a las 4 de la mañana

¿Cuánto es normal que pierdan de peso después de nacer?

Por lo que entendí y el sermón que me dio mi médico mientras yo lloraba en su consulta, es totalmente normal que pierdan entre un siete y un diez por ciento en los primeros días. Básicamente, están eliminando a través del pis todo el líquido extra en el que flotaban. Mientras lo recuperen hacia la segunda semana, mi médico me dijo que tenía que relajarme.

¿A qué ritmo ganan peso realmente?

Creo que los libros de medicina dicen algo de unos treinta gramos al día durante el primer mes, pero, sinceramente, parece completamente aleatorio. Mis hijos se estancaban durante una semana y luego, de repente, ganaban medio kilo en un fin de semana largo. Nunca es una línea perfectamente recta, sin importar lo que te diga tu suegra.

¿Por qué mi hijo grita como si lo estuvieran matando cuando lo pongo boca abajo?

¡Porque es un trabajo duro! Imagina que alguien te pone boca abajo y te obliga a hacer planchas cuando tu cabeza pesa tanto como una bola de bolos. Lo odian, pero les ayuda a desarrollar los músculos que necesitan para gatear. Simplemente pon una manta suave en el suelo, túmbate con ellos y que sea algo breve hasta que se hagan más fuertes.

¿Son realmente tan malas las aplicaciones de seguimiento del crecimiento?

Sí, son pequeñas máquinas tóxicas de crear ansiedad. A menos que tu médico te diga específicamente que rastrees cada gramo por una razón médica, esas aplicaciones solo te harán sentir que no das la talla. Comparan a tu hijo, que es único y maravilloso, con una media estadística genérica que no tiene en cuenta la genética.

¿Cuándo debería llamar realmente al médico por su peso?

Mi regla de oro ahora es mirar los pañales, no la báscula. Si no vemos esos seis a ocho pañales mojados al día, o si parecen completamente aletargados y no se despiertan para comer en absoluto, entonces llamo al pediatra. Por lo demás, intento confiar en el proceso.