Por qué mi espalda me odiaba hasta que por fin entendí la ergonomía del porteo

Era agosto de 2019 en la feria del condado de Blanco, y me estaba arrepintiendo activamente de cada decisión en mi vida que me había llevado a ese preciso momento. Estaba sudando la gota gorda con un portabebés barato de poliéster que había pescado en liquidación, las piernitas de mi hijo mayor colgaban hacia abajo como dos salchichitas tristes, y mi abuela acababa de tocarme el hombro para anunciarme a los cuatro vientos que le estaba arruinando las caderas. Ay, mi abuela, me volvía loca, pero por una vez tenía toda la razón. Estaba ahí parada junto al puesto de churros con un bebé de cuatro meses gritando a todo pulmón, los hombros ardiéndome como si hubiera intentado levantar un tractor en el gimnasio, y completamente ignorante del hecho de que mi espalda baja estaba a punto de declararse en huelga por varios años. Solía pensar que eso de "la ergonomía correcta en el porteo" era solo un concepto elegante de marketing inventado por las marcas para cobrarles cien dólares extra a las mamás agotadas, pero estaba sumamente equivocada.

Soy Jess y tengo una pequeña tienda en Etsy desde aquí, en la zona rural de Texas, lo que significa que paso la mitad de mi vida empacando cajas, cortando etiquetas de envío e intentando evitar que mis hijos pequeños pinten al perro. Cuando tienes tres hijos menores de cinco años, tener las manos libres no es solo un lujo, es pura táctica de supervivencia. O porteas al bebé o no logras hacer nada, punto. Pero aprender a llevarlos de verdad sin destruirte el cuerpo ni poner en riesgo sus articulaciones es toda una odisea de la que nadie te advierte hasta que ya estás adolorida.

Todo ese asunto de las piernitas de rana

Unas semanas después del desastre en la feria del condado, terminé en la consulta del pediatra porque mi hijo mayor no paraba de llorar cada vez que lo metía en ese portabebés barato. El Dr. Miller —quien me ha visto bien arreglada exactamente cero veces— sacó su recetario e hizo un dibujito terrible de la articulación de la cadera de un bebé. Murmuró algo sobre la displasia de cadera y me explicó que las rodillas de un bebé siempre deben estar más altas que su colita, como una pequeña ranita sentada en un nenúfar. Al parecer, si sus piernas simplemente cuelgan hacia abajo, la gravedad tira de sus articulaciones de una manera extraña que puede alterar la forma en que se desarrolla la cavidad, aunque probablemente esté destrozando la explicación científica real.

Lo llamó la postura en "M". El portabebés debe sostenerlos desde una rodilla, pasando por debajo de su pompis, hasta la otra rodilla. Mi portabebés barato era básicamente un calzón tieso colgado de mi cuello, lo que significaba que todo su peso recaía justo en su entrepierna. Una vez que por fin entendí esto, tiré esa pesadilla de liquidación a la basura e invertí en una mochila ergonómica más ancha y estructurada.

Pero tener el portabebés correcto es solo la mitad de la batalla, porque también tienes que vestirlos con algo que no se amontone ni les corte la circulación una vez que los abrochas. Soy súper exigente con lo que mis bebés llevan puesto en el portabebés, pero me enamoré por completo del Enterizo orgánico de manga larga tipo Henley para invierno. Cuesta unos cuarenta dólares, algo que normalmente me hace dudar al comprar ropa de bebé porque la dejan en cinco minutos, pero voy a ser muy sincera contigo: lavé esta prenda tres veces por semana cuando la usaba mi segundo hijo. Es de 95% algodón orgánico, así que respira perfectamente, pero lo mejor de todo es que queda completamente plano bajo el cinturón del portabebés. Esos mamelucos baratos con botones a presión siempre parecen tener una costura gruesa que se les clava en los muslos cuando los pones en esa posición ancha de piernitas de rana, pero este enterizo Henley se estira lo justo para mantenerlos cómodos sin subirse.

Cuando de repente quieren verlo todo

Alrededor de los cinco meses, todos los bebés deciden que ya se aburrieron de mirar tu pecho y exigen ver el mundo. Aquí es donde mi hijo mayor sirve como una fantástica historia de advertencia. Apenas sostenía bien la cabeza, pero estaba inquieto, así que lo volteé mirando hacia afuera mientras hacíamos mandados en la tienda de alimentos para animales. Grave error.

Duró unos quince minutos antes de que la inmensa cantidad de imágenes, sonidos y sacos gigantes de comida para caballos le hicieran un cortocircuito total en su cerebrito. Tuvo un colapso total en la fila para pagar, gritando tan fuerte que la cajera me dio esa mirada de profunda lástima que solo las mamás experimentadas se dan entre sí. Intenté calmarlo, pero como estaba de espaldas a mí, no podía esconder su carita en mi pecho para bloquear el ruido. Tuve que desabrocharlo torpemente en el estacionamiento mientras él pataleaba.

Mi quiropráctico me dijo después que, de todas formas, mirar hacia afuera es bastante duro para sus cuerpecitos. Creo que tiene que ver con su curvatura natural de la columna en forma de "C", que necesita aplanarse un poco primero, y definitivamente no deberían ir mirando hacia adelante hasta que tengan un control de cabeza súper firme y puedan sentarse solos. Incluso entonces, dicen que solo deberías dejarlos mirar hacia afuera por unos veinte minutos cada vez antes de que sus espalditas se cansen. Así que con mi segundo y tercer bebé, simplemente los mantuve mirando hacia mí hasta que tuvieron edad suficiente para llevarlos en la espalda. Eso me ahorró muchísimas rabietas en público.

Por qué sientes que tu espalda baja está completamente destruida

Hablemos del dolor. Ay, el dolor. Pasé los primeros seis meses de mi viaje por la maternidad tomando ibuprofeno sin parar porque pensaba que cargar a un bebé simplemente debía doler. Caminaba por mi cocina intentando lijar letreros rústicos con un bebé amarrado al pecho, completamente encorvada, compensando el peso echándome hacia atrás como si estuviera bailando el limbo.

El secreto que nadie te cuenta es que el cinturón del portabebés en realidad no debe asentarse en tus caderas como si fueran unos jeans de tiro bajo del 2003. Básicamente, tienes que subir el cinturón bastante por encima de los huesos de la cadera hasta que lo sientas casi incómodamente alto en tu cintura natural, mientras haces rotar su pequeña pelvis hacia adelante para que se hundan en un asiento profundo en lugar de quedar colgando como un diente flojo.

Y déjenme desahogarme un poco sobre esos enormes y elásticos fulares de tela que se ven tan estéticos en Instagram. Compré uno. Intenté usarlo. Vi cuarenta y cinco minutos de tutoriales en YouTube intentando descifrar cómo cruzar la tela por mi espalda y atarla en un nudo sin que se me cayera el recién nacido. Lo llevé a Target una vez, y las puntas de la tela arrastraron justo por un misterioso charco aceitoso en el estacionamiento mientras intentaba envolverme en él con el viento soplando. Yo sudaba, el bebé lloraba, la tela estaba mojada, y para cuando finalmente logré meterlo, se escurrió lentamente hasta mis rodillas durante los siguientes veinte minutos porque la tela se estiró. Volví a casa, lo tiré al fondo del clóset y nunca más volví a mirarlo. Algunas mujeres son verdaderas magas con esos fulares, pero yo no soy una de ellas. (Las bandoleras de anillas, por otro lado, solo hacen que sienta que me están amputando el hombro, así que ni siquiera necesitamos hablar de eso).

Lo que sí me pareció útil durante esos meses de porteo al frente fue darles algo para morder que no fuera mi clavícula ni los tirantes del portabebés. Compramos la Mordedera de rollo de sushi, y sinceramente, está bien, a secas. No me malinterpretes, la silicona de grado alimenticio es totalmente segura y el diseño es divertidísimo, pero los bebés aman la gravedad. Mi hijo de en medio lo mordía felizmente durante tres minutos mientras me miraba, y luego lo lanzaba con fuerza fuera del portabebés directo al piso sucio de la oficina de correos. Pasé la mitad de mi vida recogiendo ese rollo de sushi y limpiándolo con una toallita húmeda. Es genial cuando realmente lo agarran con fuerza, pero si estás porteando, tal vez deberías buscar la forma de engancharlo a los tirantes.

Los artículos en los que realmente gasté mi propio dinero

Para cuando llegó el bebé número tres, por fin sabía lo que estaba haciendo. Me salté los fulares complicados y me fui directo por una mochila ergonómica suave que se abrochaba con hebillas resistentes. Necesitaba algo que transfiriera el peso de mis hombros a mi abdomen, porque cargar a un bebé de quince libras mientras intentas sellar cajas de envío con cinta adhesiva requiere de un soporte estructural serio.

También tienes que tener en cuenta el clima. El calor de Texas no es ninguna broma, y cuando te amarras un pequeño calentador humano al pecho en julio, ambos terminan empapados de sudor. Por eso me obsesioné con vestir a mi hijo menor con el Enterizo orgánico de manga corta para verano. Está hecho del mismo algodón orgánico ultrasuave, pero las mangas cortas y la tela transpirable hacían que, sinceramente, pudiéramos sobrevivir a un viaje al supermercado sin que le saliera un terrible sarpullido por calor allí donde su pancita presionaba contra la mía.

Si estás agotada, te duele la espalda y solo necesitas una distracción que no implique luchar con un diminuto humano para meterlo en un arnés para el pecho, tal vez deberías echar un vistazo a los gimnasios de juego de madera o algo parecido, porque al menos esos se quedan tranquilos en el suelo mientras tú te tomas tu café tibio.

Sinceramente, portear a un bebé de la manera correcta no se trata de comprar la marca más cara del mercado. Se trata de escuchar a tu cuerpo, de asegurarte de que tu bebé no esté colgando por la entrepierna y de aceptar que a veces simplemente vas a parecer una mula de carga sudorosa. Y no pasa nada. Todas estamos haciendo lo mejor que podemos para mantener a estos niños vivos y a nuestras columnas vertebrales algo alineadas.

Antes de sumergirnos en las preguntas complicadas que probablemente estás buscando en Google a las tres de la mañana con un bebé llorando en tu pecho, toma un poco de agua y corrige tu postura.

Respuestas a las preguntas que hiciste a las tres de la mañana

¿Cuándo puedo voltearlos por fin para que miren hacia adelante?
Sinceramente, no tan pronto como crees. Mi pediatra era súper estricto acerca de esperar hasta que tuvieran un control total del cuello, sin tambalearse, y pudieran sentarse completamente sin ayuda, lo que generalmente no ocurre hasta que tienen al menos cinco o seis meses de edad. Aun así, se sobreestimulan muy rápido mirando el mundo, por lo que te sugeriría limitarlo a intervalos cortos de quince minutos antes de volver a girarlos hacia tu pecho para que puedan descansar.

¿Cómo sé si los tirantes del portabebés están demasiado ajustados?
Si no puedes deslizar dos dedos cómodamente entre su barbilla y su pecho, está demasiado apretado y sus vías respiratorias podrían verse obstruidas. Pero si se encorvan en forma de "C" en el fondo de la bolsa como una vela derretida, está demasiado suelto. Los quieres lo suficientemente ajustados como para que, si te inclinas un poco hacia adelante, su cuerpecito no se separe del tuyo en absoluto.

¿Me puedo sentar en el sofá mientras los llevo puestos?
Técnicamente sí, pero por lo general les aplasta las piernitas contra la pancita de una manera que los hace enfadar muchísimo. Además, el cinturón de un portabebés estructurado inevitablemente se te clavará directo en las costillas cuando te sientes. Yo suelo desabrochar el cinturón si no tengo más remedio que sentarme un minuto, pero la verdad es que está diseñado para estar de pie y caminar.

¿Por qué me duele muchísimo la espalda baja después de diez minutos?
Probablemente llevas el cinturón demasiado bajo en las caderas, como si fuera un cinturón de pantalón. Súbetelo hasta tu cintura natural —es decir, justo debajo de las costillas— y asegúrate de no estar echando las caderas hacia adelante para compensar el peso del bebé. Contrae el abdomen, párate derecha y ajusta los tirantes de los hombros para que el bebé quede lo suficientemente alto como para que puedas darle un beso en la coronilla sin forzar tu cuello.

¿Valen la pena esas mochilas de senderismo gigantes de metal?
A menos que literalmente vayas de excursión por un sendero de montaña durante tres horas cada fin de semana, en absoluto. Son increíblemente pesadas, totalmente innecesarias para hacer las compras en el supermercado o pasar la aspiradora en casa, y ocupan la mitad de tu maletero. Mejor quédate con una buena mochila ergonómica de tela suave y guárdate el dinero para el café.