Cómo elegir el nombre de tu niña cuando todos opinan

Estaba de treinta y dos semanas de mi segundo embarazo, sudando a mares a través de mis mallas de maternidad en un baby shower que ni siquiera quería hacer, mirando fijamente un plato de dip de espinacas tibio mientras tres mujeres distintas me acorralaban con el tema de los nombres. Mi suegra me agarraba del brazo, insistiendo en que usáramos el nombre de la familia, "Beulah", porque la tradición es lo primero. Mi prima de veintidós años me enseñaba su tablero de Pinterest con apellidos etéreos y sin género como "Sloan" y "Hutton" para que la niña sonara como socia de un elegante bufete de abogados. Y mi vecina, bendita sea, prácticamente gritaba por encima de la música country que tenía que escribir el nombre que eligiera con al menos dos 'y' y una 'x' para que fuera "única". Yo solo quería comerme mi galleta en paz.

Elegir cómo llamar a un nuevo humanito es agotador. Parece la decisión más importante que vas a tomar en tu vida, sobre todo porque todo el mundo quiere meter su cuchara. Tengo una pequeña tienda en Etsy aquí, en la zona rural de Texas, y entre preparar pedidos, perseguir a tres niños menores de cinco años y tratar de que mi casa no parezca un vertedero, mi cerebro suele estar hecho papilla. Pero voy a ser sincera con ustedes: la cantidad de horas de sueño que perdí buscando el nombre perfecto para mis hijas fue ridícula. Si ahora mismo estás navegando por listas interminables en internet a las dos de la mañana mientras la acidez no te deja dormir, que sepas que te entiendo perfectamente.

La maldición de la ortografía creativa

Permítanme ofrecerme como ejemplo de lo que no se debe hacer desde el principio. Cuando tuve a mi hija mayor, caí de lleno en la trampa de la "ortografía creativa" porque tenía veinticuatro años, exceso de confianza y me aterrorizaba la idea de que mi niña pasara desapercibida entre la multitud. Agarré un nombre clásico y precioso y lo destrocé hasta convertirlo en algo que parece un error tipográfico solo para ser diferente. Puse una 'y' donde iba una vocal, le añadí una letra muda al final y me creí una genia.

Ahora, mi pobre hija tiene que deletrearlo a cada profesor sustituto agotado, a la recepcionista y al voluntario de la escuela dominical del condado. Es un error que me persigue todos los días a la hora de dejarla en el colegio. Si van a aceptar un solo consejo de mi parte, por favor que sea este: en lugar de intentar reinventar el abecedario, combinar tres nombres diferentes en un desastre impronunciable y luego enojarse cuando la gente lo dice mal, simplemente pónganle a su bebé un nombre que la gente pueda leer a la primera en un vaso de café.

Lo que decía mi abuela sobre la prueba de la tarjeta de presentación

Escucharán a mucha gente en internet hablar de la "prueba del currículum" o la "prueba de la tarjeta de presentación" para ver si un nombre funciona en el mundo real. Mi abuela tenía una versión mucho más directa. Cada vez que alguien en la familia anunciaba un embarazo, se cruzaba de brazos, entrecerraba los ojos y decía: "¿Puede ser jueza con ese nombre?". Mi abuela no tenía ni una gota de paciencia para los nombres que sonaban a personajes de dibujos animados.

Supongo que hay algo de verdad psicológica en ello. Leí en alguna parte —o tal vez simplemente lo absorbí en medio de mi neblina de falta de sueño mientras amamantaba a las 3 de la mañana— que ponerle a un niño un apodo súper tierno en su acta de nacimiento en lugar de un nombre formal puede frustrarlo más adelante en la vida porque limita cómo se presenta al mundo. Un nombre formal les da opciones. Pueden ser una tierna y pequeña "Josie" en preescolar y una seria y profesional "Josephine" cuando estén negociando su salario a los treinta. Pónganles el nombre completo en el papel y llámenlos como quieran en casa.

Por favor, dejen de ponerles títulos grandiosos a sus hijos

No tengo ninguna paciencia con esta reciente tendencia de ponerles a las niñas nombres exaltados de "altas expectativas" como Diosa (Goddess), Princesa (Princess) o Majestad (Majesty). Mi pediatra me comentó una vez durante una revisión —mientras yo lloraba por una rozadura de pañal, así que mis recuerdos son borrosos— que colgarle una enorme virtud o título a un niño puede afectarles la cabecita porque sienten la presión invisible de estar a la altura de un estándar impecable.

Lo cual tiene todo el sentido del mundo si lo piensas. A mis hijos apenas les da la memoria para acordarse de jalarle al baño, mucho menos para encarnar la sabiduría eterna o la pureza absoluta. Dejemos que sean simplemente niños normales y desastrosos sin llevar el peso del Monte Olimpo en sus diminutos hombros.

Por qué cada parque de niños suena como un salón de bingo

Si han pisado un parque infantil últimamente, probablemente habrán notado que cada niñita que corretea por ahí suena como si debiera estar jugando a las cartas y quejándose de la ciática. El renacimiento de lo vintage es real, amigas. Los nombres de los años 1800 y principios de 1900 —Eleanor, Hazel, Maeve, Nora, Eloise— están por todas partes.

¿Sinceramente? No odio esta tendencia. Hay algo muy dulce y auténtico en estos nombres de "alma vieja". Encajan a la perfección con toda esa estética de estilo cottagecore y obsesión por la naturaleza que está arrasando en internet. Claro que yo vivo en una granja de verdad en la zona rural de Texas, así que puedo asegurarles que no hay nada estético en la verdadera vida de granja: es sobre todo lodo, humedad y popó de gallina. Pero los nombres, la verdad, son preciosos.

De hecho, yo quería un nombre vintage para mi segunda hija. Me imaginaba a una pequeña "Flora" o "Eloise" sentada tranquilamente en un jardín iluminado por el sol, usando un encaje heredado. La realidad de tener un bebé es que tu pequeña Eloise va a tener una explosión de pañal apocalíptica en medio del pasillo de Target, independientemente de lo elegante que suene su nombre.

Y hablando de explosiones de pañal, si le vas a dar una vida dulce con inspiración vintage, necesitas ropa que realmente aguante la realidad de los bebés. Normalmente pongo los ojos en blanco con la ropa de bebé elegante porque simplemente se arruina, pero el Body de bebé de algodón orgánico con mangas de olán de Kianao vale cada centavo. Tiene unas manguitas con holanes muy delicadas que la hacen lucir más o menos arreglada incluso cuando yo no he pegado el ojo en tres días, y el algodón orgánico es tan grueso y elástico que sobrevive a mi agresivo tallado en el lavadero. Además, el cuello se estira lo suficiente como para no sentir que estoy pelando un plátano apretado cuando se lo quito. Es práctico, pero parece digno de una niña llamada Beatrice.

Si necesitas un respiro de estar agonizando sobre tu lista de los diez nombres favoritos, tómate un minuto para explorar nuestra colección de ropa orgánica para bebés. Encontrarás básicos sencillos y duraderos que se verán hermosos sin importar qué nombre pongas en el anuncio de nacimiento.

Mi opinión sobre combinar los nombres de los hermanos

Si quieres pasar nueve meses estresándote por si "Hazel" suena perfectamente equilibrado a nivel estético junto a "Hunter", como si estuvieras curando una exposición de arte en lugar de criar niños ruidosos y caóticos, adelante. Pero creo que todo este asunto de combinar los nombres de los hermanos es un completo desperdicio de valiosas neuronas.

Está bien cambiar de opinión en el hospital

Puedes leer todos los libros de nombres de bebés, probar tus opciones favoritas en Starbucks y tener un hermoso letrero de madera tallado a medida para su cuarto, y aún así, mirar a ese recién nacido arrugadito y rechoncho y darte cuenta de que el nombre simplemente no le queda. Pasa mucho más a menudo de lo que la gente admite.

Supongo que es porque nos pasamos el día mirando pantallas y viendo millones de opiniones, pero he escuchado que el arrepentimiento por el nombre supuestamente es súper común ahora mismo. Algunos expertos dicen que está relacionado con la ansiedad posparto, que te hace dudar de todo, desde cómo la envuelves hasta cómo la llamaste. Si llegas a casa y te das cuenta de que "Aurora" es un trabalenguas cada vez que gritas al otro lado de la casa para que deje de comer comida de perro, puedes cambiarlo. Cambiar legalmente el nombre de un bebé durante su primer año es solo hacer algo de papeleo y pagar una tarifa. Es un dolor de cabeza, claro, pero es mejor que hacer una mueca cada vez que digas el nombre de tu hijo durante los próximos dieciocho años.

Y seamos sinceras, ya sea que le pongas un nombre elegante como Penelope o audaz como Rowan, de todas formas va a pasar su primer año de vida actuando como un tejón rabioso cuando le empiecen a salir los dientes. Te voy a ser muy honesta, la Mordedera de silicón para bebé en forma de panda te salva la vida cuando eso pasa. Es un aro de silicón de grado alimenticio con forma de panda y pequeños detalles de bambú. Me encanta porque es lo suficientemente plana para que esas manitas diminutas y sin coordinación la puedan agarrar bien, y puedo tirarla directo al lavavajillas cuando inevitablemente cae al piso sucio. Es barata, funciona y detiene los gritos por al menos veinte minutos para que me pueda tomar mi café.

También compré el Set de bloques de construcción suaves para bebé por esas fechas porque los tonos pastel tipo macarrón no se veían mal en mi alfombra y no contienen BPA. Están bien. Son solo bloques de goma. Tienen numeritos y piezas de frutas, y flotan en la tina, lo cual es algo práctico. Pero seamos realistas: mi hija mayor los usa principalmente para darle suaves golpecitos en la cabeza a su hermano. No duelen cuando los pisas en la oscuridad, lo cual es una gran ventaja, pero son solo juguetes, amigas. No esperen que por arte de magia conviertan a su bebé en arquitecto.

Simplemente miéntele a todo el mundo

Si quieres sobrevivir a tu embarazo sin planear la desaparición de toda tu familia extendida, guárdate tus opciones para ti. Cuando le dices a la gente cuáles son tus nombres favoritos antes de que nazca el bebé, piensan que es una invitación a hacer un taller para debatirlo contigo. Te dirán que les recuerda a la niña mala de la secundaria, o a un perro que tuvieron, o simplemente arrugarán la nariz y dirán: "¿De verdad?".

En lugar de decírselo a tu mamá, de probarlo en Starbucks o de pedir a tus amigos de Facebook su opinión no solicitada, simplemente escríbelo en un papel, escóndelo en tu mesita de noche, sonríe y asiente a todo el mundo hasta que la tinta esté seca en el acta de nacimiento. Una vez que el bebé ha nacido y el papeleo está hecho, por arte de magia la gente deja de tener opiniones y simplemente lo acepta.

¿Lista para dejar de estresarte por cómo llamar a este pequeño humano y empezar a tachar cosas de tu verdadera lista de pendientes? Llévate algunos básicos sustentables que hacen la vida más fácil, y definitivamente agrega la Mordedera de Panda a tu carrito antes de que comience la pesadilla de la dentición.

Preguntas Frecuentes

¿De verdad tengo que usar el nombre familiar de mi suegra?

Absolutamente no, a menos que esté pagando tu hipoteca por completo, e incluso entonces, yo negociaría. Los nombres familiares son una hermosa tradición si genuinamente te encanta el nombre, pero tú eres la que va a pujar a este bebé (o a recuperarse de una cirugía). No tienes por qué cargar a tu hija con el nombre de "Bertha" solo para llevar la fiesta en paz durante la cena de Acción de Gracias.

¿Qué hago si mi esposo y yo odiamos profundamente nuestras respectivas listas de nombres?

Es la historia de nunca acabar. Mi marido sugería nombres que sonaban a villanos de películas de acción de los años 80, y yo quería nombres que sonaran a fantasmas victorianos. Terminamos, literalmente, imprimiendo el top 500 de los nombres más populares del registro civil, tachando individualmente los que podíamos tolerar y comparando listas para encontrar los tres que coincidían. No es nada romántico, pero funciona.

¿Es verdad que puedes cambiar legalmente el nombre de un bebé si lo odias después de nacer?

Sí, y que nadie te haga sentir mal por ello. Mi pediatra me contó que ve a padres hacer esto todo el tiempo. A veces conoces al bebé y te das cuenta de que definitivamente no tiene cara de "Clementine". Dependiendo de tu estado o país, cambiarlo antes de su primer cumpleaños suele ser solo cuestión de presentar un formulario de enmienda en el registro civil y pagar una pequeña tarifa de trámite.

¿Cómo pruebo un nombre sin decírselo a mi familia?

Usa el método de la cafetería, pero mantenlo lejos de cualquiera a quien conozcas de verdad. Ve a un Starbucks en el pueblo de al lado, pide una bebida y dale al barista el nombre que tienes en mente. Fíjate en cómo se siente cuando lo gritan en un lugar lleno de gente. Si te da mucha vergüenza, o si destrozan tanto la pronunciación que ni lo reconoces, táchalo de la lista.

¿De verdad los nombres vintage son muy populares, o es solo en internet?

Son muy reales. Si escucho a una madre llamar a "Evelyn" o a "Hazel" en nuestro parque local, unos cuatro niños pequeños en overoles llenos de lodo se dan la vuelta. Son nombres hermosos, pero si los estás eligiendo específicamente porque crees que son raros y únicos, quizás deberías consultar primero la lista de los 20 más populares de tu estado.