La "tierna" serie Bebé reno es una pesadilla para los padres

Estaba de pie junto a la isla de la cocina a las 6:45 de la mañana de un martes, llevando unos pantalones de estar por casa grises que probablemente olían a yogur rancio, rascando avena pegada de un bol de plástico con la uña, cuando Leo entró tranquilamente con su iPad en la mano. Me plantó la pantalla pegajosa directamente en la cara, casi tirándome de la mano mi café de tueste oscuro medio tibio, y me preguntó si podía ver el programa del bebé reno.

Mi cerebro, que aún no había arrancado del todo porque ninguno de mis hijos cree en dormir más allá del amanecer, se imaginó inmediatamente a un animalito del bosque animado, peludito y adorable. Supuse que era algún tipo de secuela nueva de Peppa Pig o tal vez un especial navideño profundamente molesto pero inofensivo que de alguna manera se había hecho viral en mayo. Así que casi asentí y le dije que claro, que se sentara en el sofá y le diera a mamá cinco minutos de paz.

Pero entonces miré la pantalla. Se había topado con un clip de audio de TikTok que era tendencia, y gracias a Dios reconocí la cara del actor por un artículo aterrador que había leído por encima a las 2 de la madrugada de la noche anterior.

El mayor mito que circula ahora mismo por los grupos de WhatsApp de padres es que toda esta tendencia va de animalitos lindos e inocentes. No es así. Para nada.

Esa exitosa serie es un auténtico espectáculo de terror psicológico

Cerré el iPad de golpe tan rápido que casi le pillo los deditos a Leo con la funda. Me miró como si acabara de cancelar la Navidad y, sinceramente, intentar explicarle a un niño de cuatro años por qué un programa que lleva la palabra "bebé" en el título es en realidad un billete directo a ir a terapia de por vida es básicamente imposible.

Mi marido Dave entró en la cocina, en calzoncillos y sujetando una espátula por razones que todavía no entiendo del todo, y me dijo: "Cariño, ¿qué te pasa? Es solo un documental de naturaleza, ¿no?".

Tuve que explicarle a mi marido, que claramente vive en la inopia cuando no está mirando las estadísticas del fútbol fantástico, que la serie de Netflix de Richard Gadd es algo muy, muy turbio. Es un drama psicológico intensamente oscuro y solo para adultos, que trata traumas graves y acoso. O sea, estamos hablando de un nivel de abuso gráfico y generalizado. También incluye un uso extremo de drogas (y no hablo de adolescentes fumando porros en un sótano). La serie tiene escenas increíblemente explícitas de consumo de MDMA, heroína y crack.

Es literalmente lo opuesto a un programa infantil.

Hay una parte en concreto en el episodio 4 que muestra representaciones gráficas y prolongadas de agresiones sexuales que me dejaron completamente destrozada. Vi cinco minutos de esa escena una noche después de que los niños por fin se acostaran, y tuve que apagar la televisión y quedarme sentada a oscuras hiperventilando contra un cojín.

Ahora mismo, Internet es un absoluto campo de minas para los padres y, sinceramente, me dan ganas de tirar todos nuestros aparatos electrónicos al fondo del mar. Esto es lo verdaderamente aterrador de la era digital en la que estamos criando a nuestros hijos:

• A los algoritmos no les importa el contexto, así que si tu hijo busca el nombre de un animalito inofensivo, puede que le aparezca contenido de un thriller psicológico muy adulto solo porque es tendencia mundial.
• Los clips de audio de estas series maduras se extraen y se ponen sobre vídeos de Minecraft o de cualquier otra cosa de aspecto inocente, de modo que ni siquiera puedes saber lo que están absorbiendo con solo echar un vistazo rápido a la pantalla.
• Los controles parentales son un chiste la mitad de las veces, porque los ajustes se actualizan y reinician aleatoriamente, dejando los perfiles totalmente abiertos para que se cuele contenido para adultos.

En fin, el caso es que en ese mismo momento bloqueé todos y cada uno de los perfiles de streaming de nuestra casa. Cambié el PIN de Netflix por uno que Dave no pudiera ni adivinar, y mucho menos Leo.

Lo que mis hijos aprendieron realmente sobre las verdaderas criaturas del bosque

Como acababa de confiscarle la pantalla de forma algo violenta, Leo estaba llorando, Maya había entrado y se había puesto a llorar solo porque Leo lloraba, y necesitaba una distracción rápida. Así que tuve que cambiar radicalmente de tema y fingir que lo sabía absolutamente todo sobre los verdaderos caribúes.

Empecé a buscar datos en Google a la desesperada mientras servía leche en sus vasitos. ¿Sabías que las crías recién nacidas pueden caminar e incluso correr a las pocas horas de nacer? Se lo conté a Maya, que tiene siete años y ahora mismo está obsesionada con los animales, y ella miró a Leo —que todavía se tropieza con sus propios pies en superficies planas y alfombradas— con absoluta cara de asco.

También leí que los bebés dependen del calostro de su madre durante las primeras 48 horas para sobrevivir al frío extremo. De inmediato me recordó a cuando nació Maya y yo estaba agotada, llorando en la cama del hospital, mientras nuestra pediatra, la Dra. Evans, intentaba explicarme el tema de la lactancia materna.

La Dra. Evans me dibujó un pequeño esquema algo confuso en el papel que cubría la camilla, explicándome cómo el calostro humano es básicamente oro líquido. Estoy casi segura de que dijo que recubre el estómago del bebé y le transmite muchísimos anticuerpos importantes. Sinceramente, de la falta de sueño apenas recuerdo ni mi propio nombre de aquel año, pero sí recuerdo perfectamente la inmensa presión por darle esa primera leche. Por lo visto, los animales hacen exactamente lo mismo para poner en marcha sus sistemas inmunológicos. Es una locura pensar que la naturaleza funciona igual de bien en todas partes, aunque estoy bastante segura de que mis conocimientos de inmunología son bastante deficientes y se basan sobre todo en mis espirales de ansiedad buscando síntomas en internet.

Cómo vestirlos de forma adorable sin perder la cabeza

Pensar en temperaturas bajo cero y animalitos del bosque siempre desencadena mi intensa y persistente ansiedad por mantener a mis bebés abrigados. Cuando Maya era un bebé, yo estaba completamente paranoica con el SMSL (síndrome de muerte súbita del lactante) y los golpes de calor. Le tocaba constantemente la nuca para ver si sudaba, y me despertaba asustada a las 3 de la madrugada solo para ver cómo estaba.

Quieres que se vean monísimos para las fotos navideñas o las celebraciones de invierno, así que les compras esos trajes gorditos de peluche sintético que los hacen parecer auténticos ositos de peluche, pero luego les salen sarpullidos terribles por el calor porque la tela no respira en absoluto. Es todo un desastre.

Por fin tiré a la basura toda esa ropa de poliéster barato y empecé a comprar solo algodón orgánico. Mi prenda milagrosa para Maya fue este Body para bebé de algodón orgánico con mangas de volantes de Kianao. No bromeo cuando digo que esta prenda sobrevivió al apocalipsis.

Se lo compré en un color tierra precioso para una reunión familiar cuando tenía unos seis meses. Estaba ridículamente guapa con él, con esas manguitas fruncidas tan delicadas. Por supuesto, a los veinte minutos de llegar a la fiesta, echó un vómito espectacular de puré de zanahorias que le manchó toda la parte delantera. Pensé que se había arruinado. Lo metí en la lavadora con el detergente súper fuerte que usa mi suegra, esperando que encogiera hasta convertirse en un trapo de muñeca. ¿Pero salió perfectamente bien? Y de alguna manera, hasta más suave.

Está fabricado con un 95 % de algodón orgánico, lo que supongo que significa que se cultiva sin todos esos horribles pesticidas que me ponen tan nerviosa, pero sobre todo me importa que no irritó su eccema. El cuello elástico pasó por su cabezota sin el menor esfuerzo, lo cual ya es un milagro en sí mismo.

Si siempre estás lidiando con la batalla de lo bonito contra lo práctico, sinceramente deberías explorar la colección de ropa orgánica de Kianao aquí y ahorrarte muchos dolores de cabeza.

Ahora bien, no todo lo que compras para tu hijo va a ser un éxito rotundo. El año pasado, Dave se obsesionó por completo con la estética de nuestro salón durante unas tres semanas y compró este precioso Gimnasio de madera para bebés. A ver, es absolutamente impresionante. Parece sacado de una revista de decoración de interiores sobre paternidad minimalista y chic. Los animalitos de juguete que cuelgan de él son adorables, y entiendo perfectamente por qué es genial para el desarrollo sensorial cuando son pequeñas patatitas que apenas se mueven.

Pero Dave lo montó cuando Leo ya gateaba y se agarraba a los muebles para ponerse de pie. Grave error. Leo le echó un vistazo a las anillas de madera bellamente talladas y se dio cuenta de que eran armas maravillosas para arrojárselas a nuestro pobre perro, Buster. Es un producto increíble si tu bebé todavía está en esa fase pacífica en la que solo se dedica a observar cosas, pero si tienes a un niño casi salvaje en casa, tal vez deberías esperar un poco.

En cambio, lo que realmente salvó mi cordura durante la fase de fijación oral de Leo fue el Mordedor con forma de panda. Cuando le estaban saliendo las muelas, era un auténtico monstruo. Mordisqueaba mis llaves, la mesa de centro, los zapatos de Dave. Un asco. Este pequeño panda de silicona me salvó la vida. Es de grado alimentario (sea lo que sea que eso signifique), y podía meterlo al lavavajillas cada vez que se llenaba de pelos de perro y pelusas misteriosas. Solía meterlo en la nevera durante diez minutos antes de dárselo, y era lo único que lograba detener los gritos.

Cómo son nuestras reglas sobre el uso de pantallas ahora

Toda la mañana fue, básicamente, una gran llamada de atención. Somos muy ingenuos al pensar que podemos simplemente darles una pantalla e ir a hacernos un café sin tener que estar encima de ellos vigilando todo el tiempo.

Al final obligué a Dave a sentarse frente al ordenador, recordar su contraseña —lo que le costó cuatro intentos y un correo de recuperación— y bloquear por completo los perfiles de todos los servicios. Borramos la aplicación de TikTok del iPad familiar de una vez por todas. Simplemente no merece la pena el desgaste mental de intentar averiguar si el sonido gracioso de un animal es en realidad una tapadera para el audio de un thriller terrorífico.

Intento acostumbrarme más a la idea de dejar simplemente que se aburran. Que mastiquen pandas de silicona. Que lleven ropa suave y rueden por el suelo en lugar de hacer scroll en una pantalla. Acaba todo más desordenado, y significa que tengo que escuchar "Mamá, mira esto" cuatro mil veces al día, pero al menos sé que no se están traumatizando accidentalmente antes de la hora del desayuno.

Antes de que te dejes absorber por el agujero negro de la ansiedad maternal y los ajustes de seguridad en Internet, ve a echar un vistazo a los básicos de algodón orgánico de Kianao, para que puedas tachar al menos una cosa práctica de tu infinita lista de tareas de hoy.

La caótica verdad sobre todo esto

¿De verdad tu hijo de cuatro años vio la serie?
Oh, Dios mío, no. Gracias al cielo. Solo escuchó un clip de audio en un vídeo cualquiera que no tenía nada que ver con la serie en sí, pero le gustó cómo sonaba la palabra. Intercepté el iPad antes de que pudiera buscar de verdad el término en una plataforma de streaming y ver cualquiera de esos horribles contenidos visuales. Todavía sudo de solo pensarlo.

Entonces, ¿cuál es un programa de animales que sea seguro?
Sinceramente, hemos vuelto a los clásicos. Encontré en YouTube algunos documentales infantiles muy antiguos sobre la naturaleza —después de supervisarlos yo misma exhaustivamente— en los que solo hay voces amables y tranquilas hablando de animales reales que comen hierba. Cero dramas. Sin giros de guion. Simplemente un animal masticando hierba de forma educativa y aburrida.

¿Cómo lavas los bodies orgánicos cuando, inevitablemente, acaban manchados y destrozados?
No soy de esas personas súper delicadas con la colada. Simplemente los meto en un ciclo normal de agua tibia. Probablemente la etiqueta diga algo mucho más sofisticado sobre dejarlos secar en plano a la luz de la luna, pero yo los lavo a máquina a 40 grados y los tiendo sobre el respaldo de una silla del comedor, porque quién tiene tiempo para más. Sinceramente, mantienen su forma de maravilla incluso cuando los maltratas lavándolos así.

¿Ese gimnasio de juegos de madera realmente vale el espacio que ocupa en el salón?
Si tienes un recién nacido que simplemente se tumba ahí a observar pacíficamente los objetos colgantes, sí, al 100 %. Es precioso y sus materiales naturales son infinitamente superiores a esos insoportables juguetes de plástico llenos de lucecitas que te gritan canciones. Eso sí, guárdalo en su caja en el momento exacto en que empiecen a agarrar cosas con intenciones agresivas.

¿Cuándo empezasteis a usar el mordedor?
Leo empezó a babear de forma muy exagerada como a los tres meses de nacer. Yo pensaba que simplemente era un bebé de echar muchas babas, pero nuestra pediatra nos dijo que básicamente las encías ya se le estaban moviendo. Empezamos a darle el panda de silicona más o menos en esa época porque es lo suficientemente plano para que sus manitas pequeñas y sin coordinación lo puedan agarrar con fuerza sin que se le caiga en la cara.