Το Πραγματικό Όνομα του Lil Baby & Το Βραχυκύκλωμα να Ονομάζεις τον Πρώτο σου Άνθρωπο

Η νοσοκόμα εισαγωγής στεκόταν στους πρόποδες του κρεβατιού κρατώντας ένα iPad σαν απειλή, με τη γραφίδα της να αιωρείται πάνω από ένα κενό πεδίο κειμένου, ενώ το μπιπ από το μόνιτορ του εμβρύου χλεύαζε την αναποφασιστικότητά μου. Η γυναίκα μου ήταν εξαντλημένη, υπό την επήρεια ισχυρών φαρμάκων, και εκείνη τη στιγμή κρατούσε μια μεταβλητή βάρους 3,3 κιλών που χρειαζόταν επειγόντως ένα μόνιμο string identifier (αναγνωριστικό συμβολοσειράς). Δεν μας άφηναν να φύγουμε από τη μαιευτική κλινική μέχρι να υποβάλουμε τα χαρτιά. Ένιωσα κρύο ιδρώτα να λούζει τον σβέρκο μου γιατί, ως μηχανικός λογισμικού, ξέρω ότι από τη στιγμή που κάνεις assign ένα primary key στην παραγωγή (production), η αλλαγή του αργότερα απαιτεί ένα καταστροφικό database migration.

Είχαμε ακριβώς σαράντα πέντε λεπτά πριν η υπεύθυνη για τα πιστοποιητικά γέννησης σχολάσει για το Σαββατοκύριακο. Άνοιξα στο κινητό μου το σχολαστικά φτιαγμένο Google Sheet μου. Η γυναίκα μου απλώς έκλεισε τα μάτια της και μουρμούρισε κάτι για το πώς εμπιστεύεται την κρίση μου, πράγμα που ήταν προφανώς παγίδα. Το να ονομάζεις έναν άνθρωπο δεν ήταν σαν να ονομάζεις ένα αποθετήριο στο GitHub όπου μπορείς απλά να το διαγράψεις αν η αρχιτεκτονική αποτύχει. Αυτό ήταν το μοναδικό config file που αυτό το παιδί δεν θα μπορούσε εύκολα να κάνει overwrite.

Το υπολογιστικό φύλλο που παραλίγο να καταστρέψει τον γάμο μου

Είχα περάσει ολόκληρο το τρίτο τρίμηνο της γυναίκας μου αντιμετωπίζοντας το όνομα του μωρού μας σαν πρόβλημα βελτιστοποίησης αλγορίθμου. Το υπολογιστικό μου φύλλο είχε στήλες για τον αριθμό των συλλαβών, τη γλωσσική προέλευση και ένα σταθμισμένο σύστημα βαθμολογίας βασισμένο στον δείκτη δημοτικότητας των τελευταίων εκατό χρόνων. Είχα φτιάξει μέχρι και μια στήλη επικύρωσης regex για να βεβαιωθώ ότι τα αρχικά δεν σχημάτιζαν κατά λάθος κάτι περίεργο ή ακατάλληλο, γιατί τα παιδιά είναι αδίστακτα και δεν είχα σκοπό να δώσω στους νταήδες του γυμνασίου ένα έτοιμο zero-day exploit.

Διασταύρωσα τα πιθανά ονόματα με τη διαθεσιμότητα των υπαρχόντων domain names. Φιλτράρισα οτιδήποτε μοιραζόταν μια φωνητική υπογραφή με τις τρέχουσες λέξεις ενεργοποίησης έξυπνων σπιτιών, επειδή προφανώς κάποιοι γονείς ονόμασαν τα παιδιά τους Alexa το 2014 και από τότε ζουν σε έναν δυστοπικό εφιάλτη ψευδώς θετικών παραγγελιών στο σούπερ μάρκετ. Πέρασα τρεις εβδομάδες με υπερβολική προσήλωση στη φωνητική ροή μεταξύ του μικρού ονόματος και του επωνύμου μου, χαρτογραφώντας τη μετάβαση των ήχων των συμφώνων σε έναν λευκό πίνακα στο διαμέρισμά μας.

Η γυναίκα μου με έβλεπε να τα κάνω όλα αυτά, αναστέναξε βαθιά και διέγραψε ολόκληρη τη στήλη όπου είχα κατατάξει τα ονόματα με βάση τη βιωσιμότητά τους σε κάποιο σκοτεινό franchise επιστημονικής φαντασίας. Μου υπενθύμισε ότι ονομάζαμε έναν μελλοντικό ενήλικα που ίσως χρειαστεί να κάνει αίτηση για στεγαστικό δάνειο κάποια μέρα, και όχι έναν χαοτικό ουδέτερο βάρδο (chaotic neutral bard) για το Dungeons & Dragons.

Κάποιος σε ένα baby shower πρότεινε να χρησιμοποιήσουμε τον αστρολογικό χρονισμό και τα ζώδια για να διαλέξουμε όνομα, το οποίο ακουγόταν ακριβώς σαν να προσπαθείς να κάνεις debug σε μια διακοπή λειτουργίας του server χρησιμοποιώντας θεραπευτικούς κρυστάλλους, οπότε αγνόησα εντελώς αυτή τη συμβουλή και επέστρεψα στους πίνακες δεδομένων μου.

Σκοτεινά μονοπάτια της Wikipedia στις 2 τα ξημερώματα

Ας μεταφερθούμε σε μερικές νύχτες πριν. Ο γιος μου είναι τώρα 11 μηνών. Αυτή τη στιγμή κάνει push ένα τεράστιο firmware update στο κεντρικό νευρικό του σύστημα — αλλιώς γνωστό ως «μαθαίνω να περπατάω» — και το αναπτυξιακό άλμα έχει καταστρέψει εντελώς τα αρχεία καταγραφής ύπνου του (sleep logs). Καθόμουν στο σκοτεινό παιδικό δωμάτιο κουνώντας τον στις 2:14 π.μ., προσπαθώντας να μείνω ξύπνιος σκρολάροντας σε τυχαία trivia της ποπ κουλτούρας στο κινητό μου.

Κάπως έτσι, μέσα από τη θολή, στερημένη από ύπνο λογική ενός millennial γονέα, βρέθηκα να πληκτρολογώ το search query lil baby real name στο Google. Ούτε καν ακούω πολύ χιπ-χοπ, αλλά ο εγκέφαλός μου χρειαζόταν να εκτελέσει μια άσκοπη εργασία ενώ το πραγματικό μωρό στην αγκαλιά μου επιτέλους αποκοιμιόταν.

Προφανώς, το πραγματικό όνομα του Lil Baby είναι Dominique Armani Jones. Αλλά δεν ήταν αυτό που με άφησε άφωνο. Διάβασα παρακάτω στη σελίδα του στη Wikipedia και ανακάλυψα ότι έχει δύο γιους: τον Jason Armani και τον Loyal Armani.

Καθόμουν εκεί στο σκοτάδι, με το μπλε φως της οθόνης μου να φωτίζει το κοιμισμένο πρόσωπο του παιδιού μου, πραγματικά έκπληκτος από την αποτελεσματικότητα αυτής της αρχιτεκτονικής ονοματοδοσίας. Ονομάζεται legacy naming. Αντί να αντιμετωπίσει τον απόλυτο εφιάλτη του να ονομάσει ένα παιδί "Junior" — όπου δύο χρήστες στο ίδιο νοικοκυριό μοιράζονται το ίδιο ακριβώς primary key και προκαλούν συνεχώς συγκρούσεις στην αλληλογραφία και το πιστωτικό τους μητρώο — απλά μετέφερε το μεσαίο του όνομα ως οικογενειακό foreign key. Συνδέει τις εγγραφές μεταξύ τους άψογα χωρίς να προκαλεί conflicts πανομοιότυπων δεδομένων. Ήμουν έξαλλος που δεν το είχα σκεφτεί αυτό κατά τη φάση του υπολογιστικού μου φύλλου.

Δοκιμάζοντας ένα ανθρώπινο αναγνωριστικό στην παραγωγή

Κοιτάζοντας πίσω στο πώς επιλέξαμε τελικά το όνομα του γιου μας, συνειδητοποίησα ότι η προσέγγιση που βασιζόταν στα δεδομένα απέτυχε παταγωδώς. Δεν μπορείς απλώς να επιλέξεις ένα όνομα στα χαρτιά. Πρέπει να το κάνεις τεστ σε πραγματικές συνθήκες. Η συγγραφέας ενός βιβλίου για ονόματα μωρών που αγόρασα πανικόβλητος στο Amazon είπε βασικά το ίδιο πράγμα, αν και δεν το έθεσε ως beta testing.

Αρχίσαμε να κάνουμε το τεστ των Starbucks. Όποτε παρήγγειλα έναν καφέ, έδινα στον barista ένα από τα κορυφαία ονόματα για το μωρό μας. Στη συνέχεια περίμενα να δω πόσο άσχημα θα το έγραφαν λάθος στο κύπελλο, και κυρίως, πώς θα μου φαινόταν να ακούω έναν ξένο να το φωνάζει σε ένα γεμάτο δωμάτιο. Αν ανατρίχιαζα όταν ο barista φώναζε "Άττικους!" πάνω από τον ήχο της μηχανής του εσπρέσο, το όνομα γινόταν αμέσως deprecated από τη λίστα.

Αντί να φτιάχνετε ατελείωτες λίστες με υπέρ και κατά και να τσακώνεστε για ιστορικές προελεύσεις μέχρι να παραλύσετε εντελώς από τις επιλογές, απλώς φωνάξτε το όνομα θυμωμένα στον σκύλο σας στην αυλή και δείτε αν βγαίνει φυσικά από το στόμα σας.

Τα δικαιώματα διαχειριστή (Admin) πάνε στον γονέα που γεννά

Στο τέλος, το υπολογιστικό μου φύλλο δεν είχε καμία σημασία. Καθώς καθόμασταν σε εκείνο το δωμάτιο του νοσοκομείου με τη νοσοκόμα να μας αγριοκοιτάζει, η γυναίκα μου κοίταξε το μικροσκοπικό, ζαρωμένο, απίστευτα θυμωμένο μικρό εξωγήινο που μόλις είχαμε δημιουργήσει. Της διάβασα τις τρεις κορυφαίες, μαθηματικά τέλειες επιλογές μου.

Κούνησε το κεφάλι της, αγνόησε εντελώς τα δεδομένα και είπε ένα όνομα που είχαμε αναφέρει τυχαία μια φορά πριν από τρεις μήνες και ξεχάσαμε εντελώς να καταχωρήσουμε στη βάση δεδομένων.

Δεν διαφώνησα. Πιστεύω ακράδαντα ότι όποιος βγάζει τον άνθρωπο από το σώμα του παίρνει το 51% των μετοχών στην τελική απόφαση της ονοματοδοσίας. Είχε root access. Εγώ ήμουν απλώς ο junior developer που κουνούσε συγκαταβατικά το κεφάλι. Το γράψαμε, δώσαμε το iPad πίσω στη νοσοκόμα, και έτσι απλά, η μεταβλητή κλείδωσε.

Το πρώτο επίσημο deploy

Μόλις το όνομα έγινε επίσημο, η πραγματικότητα του να κρατήσουμε ζωντανό αυτόν τον πρόσφατα ταμπελοποιημένο άνθρωπο άρχισε να γίνεται αισθητή. Ένα από τα πρώτα πράγματα που συνειδητοποιήσαμε είναι ότι το δέρμα ενός μωρού είναι βασικά ένας μη βαθμονομημένος αισθητήρας. Τα πάντα προκαλούν μια κατάσταση error. Σε εκείνες τις πρώτες εβδομάδες, έβγαζε αυτά τα περίεργα κόκκινα σημάδια κάθε φορά που του φορούσαμε τα στάνταρ ρούχα από μείγμα πολυεστέρα που μας έκαναν δώρο στο baby shower.

Ο παιδίατρός μας είπε ότι ήταν απλά μια τυπική δερματίτιδα εξ επαφής και να ψάξουμε για υφάσματα που αναπνέουν, θέτοντάς το σαν μια χαλαρή πρόταση και όχι σαν μια κρίσιμη απαίτηση του συστήματος (critical system requirement). Αλλάξαμε μανιωδώς όλη την γκαρνταρόμπα του. Το μόνο πράγμα που δεν του προκαλούσε ποτέ εξάνθημα ήταν το Βρεφικό Ολόσωμο Αμάνικο Φορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι της Kianao.

Πραγματικά λατρεύω αυτό το φορμάκι. Οι φάκελοι στους ώμους είναι απόλυτη σωτηρία όταν βιώνετε μια διαρροή πάνας επιπέδου "κόκκινου συναγερμού" και πρέπει να τραβήξετε το ρούχο προς τα κάτω από τα πόδια τους αντί να σύρετε έναν βιολογικό κίνδυνο πάνω από το φρεσκο-ονομασμένο μικρό τους κεφάλι. Είναι από 95% οργανικό βαμβάκι, που σημαίνει ότι αναπνέει σωστά, και δεν έχει εκείνες τις ενοχλητικές ετικέτες στη λαιμόκοψη που κάνουν τα μωρά να συμπεριφέρονται σαν να δέχονται επίθεση από αόρατες μέλισσες.

Αν ακόμα χτίζετε το απόθεμα του βρεφικού σας δωματίου ενώ βασανίζεστε για το όνομα του μωρού, προτείνω ανεπιφύλακτα να ρίξετε μια ματιά στα βιολογικά βρεφικά ρούχα της Kianao πριν φτάσει το μωρό, γιατί το να προσπαθείτε να ερευνήσετε την τοξικότητα των υφασμάτων στις 3 τα ξημερώματα με ένα μωρό που κλαίει, είναι μια απαίσια εμπειρία χρήστη (user experience).

Το firmware update των 11 μηνών

Τώρα που είναι 11 μηνών, ανταποκρίνεται πραγματικά στο όνομά του. Είναι τρελό. Λες τη συμβολοσειρά των συλλαβών, και γυρίζει το κεφάλι του σαν να ενεργοποίησες μόλις ένα macro. Αλλά με αυτή τη νέα γνωστική επίγνωση έρχεται και η χαοτική πραγματικότητα των στερεών τροφών και της οδοντοφυΐας.

Για να γιορτάσουμε το ότι επιτέλους τρώει κανονικά γεύματα χωρίς να πνίγεται, του πήραμε το Παιδικό Πιάτο Σιλικόνης | Σε Σχήμα Αρκούδας με Βάση Βεντούζα. Ειλικρινά; Είναι απλά οκέι. Η σιλικόνη είναι εξαιρετικής ποιότητας και πλένεται τέλεια στο πλυντήριο πιάτων, πράγμα που εκτιμώ. Όμως ο γιος μου είναι προφανώς ένας εκκολαπτόμενος penetration tester. Η βάση με βεντούζα είναι απίστευτα δυνατή αν την τραβήξεις ευθεία πάνω, αλλά μέσα σε τρεις μέρες, βρήκε το exploit: αν την ξεκολλήσεις συγκεκριμένα από το αριστερό αυτί της αρκούδας, σπας το κενό αέρος (vacuum seal), και μπουμ — πουρές αρακά παντού στα ξύλινα πατώματά μας. Τον καθυστερεί, αλλά δεν είναι και hack-proof.

Αυτό που έχει σώσει πραγματικά τη λογική μου αυτόν τον μήνα είναι το Παιχνίδι Οδοντοφυΐας Panda από Σιλικόνη & Μπαμπού. Η οδοντοφυΐα είναι ουσιαστικά μια δυσλειτουργία hardware που προκαλεί συνεχή παράπονα στο σύστημα. Τα ούλα του είναι πρησμένα, βγάζει συνέχεια σάλια και προσπαθεί να μασήσει τα πάντα, συμπεριλαμβανομένου και του φορτιστή του λάπτοπ μου. Πέταξα αυτό το μασητικό πάντα στο ψυγείο για δέκα λεπτά, του το έδωσα και άρχισε να το μασάει σαν να προσπαθούσε να αποκρυπτογραφήσει έναν κωδικό πρόσβασης με το σαγόνι του. Είναι εντελώς χωρίς BPA, κάτι που εκτιμά το άγχος μου, και τα μικρά ανάγλυφα σχήματα μπαμπού πάνω του φαίνεται να χτυπούν τις ακριβείς συντεταγμένες του πόνου στα ούλα του. Δεν βγαίνουμε από το σπίτι χωρίς αυτό πια.

Το να ονομάσεις το παιδί σου είναι απίστευτα αγχωτικό, αλλά προφανώς είναι μόνο το πρώτο σε μια ατέλειωτη σειρά από αναπάντητα παζλ γονεϊκότητας. Κάνεις το καλύτερο δυνατό, συμβουλεύεσαι το documentation, τρέχεις μερικές δοκιμές, και τελικά, απλά κάνεις commit τον κώδικα στην παραγωγή και ελπίζεις να μην σε μισήσουν γι' αυτό σε είκοσι χρόνια.

Είστε έτοιμοι να προετοιμαστείτε για τον ερχομό του μικρού σας; Εξερευνήστε την πλήρη συλλογή μας από βιώσιμα, δοκιμασμένα από γονείς βρεφικά είδη και ετοιμάστε το βρεφικό δωμάτιο για όποιο όνομα κι αν αποφασίσετε τελικά.

Συχνές Ερωτήσεις (FAQs) γονέων από τα χαρακώματα

Πρέπει να πούμε στους άλλους το όνομα του μωρού μας πριν γεννηθεί;
Δεν θα το έκανα. Το δευτερόλεπτο που θα πείτε ένα πιθανό όνομα σε ένα μέλος της οικογένειας, θα το συνδέσει αμέσως με ένα παιδί που τους δάγκωσε στο νηπιαγωγείο το 1994 και θα σας καταστρέψει εντελώς το όνομα. Κρατήστε τα δεδομένα σας κρυπτογραφημένα μέχρι να υπογραφεί το πιστοποιητικό γέννησης. Μόλις το μωρό βρεθεί φυσικά στο δωμάτιο, κανείς δεν έχει το θράσος να σας πει ότι μισεί το όνομά του.

Το να μεταβιβάζεις το μεσαίο όνομα, όπως έκανε ο Lil Baby, είναι όντως πρακτική;
Προφανώς είναι εξαιρετικά συνηθισμένο και ειλικρινά πανέξυπνο. Το legacy naming με την επαναχρησιμοποίηση μεσαίων ονομάτων σας δίνει την οικογενειακή σύνδεση χωρίς τον απόλυτο διοικητικό εφιάλτη του να κάνετε το παιδί σας "Junior". Αποτρέπει τη διασταύρωση των πιστωτικών τους σκορ όταν μεγαλώσουν, το οποίο είναι ένα πολύ πραγματικό bug στο τραπεζικό σύστημα.

Τι γίνεται αν διαλέξουμε ένα όνομα και το μωρό δεν "μοιάζει" με το όνομα;
Ειλικρινά, όλα τα νεογέννητα μοιάζουν με γκρινιάρηδες γέρους που μόλις ξύπνησαν από τον ύπνο τους. Κανένα τους δεν μοιάζει με "Όλιβερ" ή "Ισαβέλλα" την πρώτη μέρα. Μεγαλώνοντας, ταιριάζουν στο αναγνωριστικό που τους κάνετε assign. Μην αγχώνεστε αν η πατατούλα 3 κιλών που φέρνετε στο σπίτι από το νοσοκομείο δεν ενσωματώνει αμέσως το μεγαλειώδες όνομα που κάνατε έξι μήνες να επιλέξετε.

Πόσο χρόνο έχουμε νομικά για να ονομάσουμε το μωρό;
Αυτό διαφέρει ανάλογα με την περιοχή, αλλά οι διαχειριστές του νοσοκομείου θα σας πιέσουν έντονα να το κάνετε πριν πάρετε εξιτήριο, επειδή μισούν τα ανοιχτά tickets στο σύστημά τους. Στο δικό μας νοσοκομείο νομίζω ότι είχαμε μερικές μέρες, αλλά η συντονίστρια των πιστοποιητικών γέννησης στεκόταν στην πόρτα μας κοιτώντας το ρολόι της μέχρι να πάρουμε την απόφαση. Μην τους αφήσετε να σας βιάσουν, αλλά ίσως καλό θα ήταν να έχετε καταλήξει στις δύο κορυφαίες επιλογές σας πριν αρχίσουν οι συσπάσεις.