Μάρκους του παρελθόντος, εγώ είμαι. Εσύ, έξι μήνες από το μέλλον. Αυτή τη στιγμή στέκεσαι στην κουζίνα του διαμερίσματός μας στο Πόρτλαντ στις 3:14 π.μ. Το μωρό είναι πέντε εβδομάδων. Έξω βρέχει, προφανώς. Προσπαθείς να τον κουνήσεις ενώ ταυτόχρονα παλεύεις να κάνεις debug ένα περίεργο πρόβλημα με την cache στο laptop σου, χρησιμοποιώντας μόνο τον αριστερό σου αγκώνα. Εκείνος ουρλιάζει. Εσύ ιδρώνεις. Η Σάρα σε αγριοκοιτάζει από την πόρτα με την εξουθενωμένη οργή μιας γυναίκας που έχει να κοιμηθεί τέσσερις συνεχόμενες ώρες από το τρίτο τρίμηνο. Σου γράφω για να σου πω να σταματήσεις ό,τι κάνεις, να κλείσεις το IDE σου και να αποκτήσεις το σουηδικό ριλάξ αμέσως.
Ξέρω ότι αυτή τη στιγμή έχεις πελαγώσει από τον τεράστιο όγκο πλαστικού βρεφικού εξοπλισμού που υπάρχει στην αγορά. Χαζεύεις μηχανοκίνητες κούνιες που μοιάζουν σαν να ανήκουν στον Διεθνή Διαστημικό Σταθμό και χρειάζονται το δικό τους δίκτυο ρεύματος. Ξέχασε τις. Το υπεραναλύεις, όπως κάνεις πάντα όταν αντιμετωπίζεις ένα νέο φυσικό σύστημα. Δεν χρειάζεσαι ρομπότ για να κουνάει το παιδί σου. Χρειάζεσαι ένα κομμάτι λυγισμένο μέταλλο και λίγο ύφασμα. Το ριλάξ της Baby Bjorn είναι βασικά το πιο κομψά απλό κομμάτι εξοπλισμού που έχουμε, και θα σώσει τον γάμο σου.
Τα τεχνικά χαρακτηριστικά που κανείς δεν έκανε τον κόπο να μου εξηγήσει
Αυτό που μου πήρε το μυαλό όταν τελικά πήραμε ένα, είναι το εξής: Δεν έχει μπαταρίες. Δεν υπάρχει firmware για να κάνεις update, κανένα καλώδιο ρεύματος για να σκοντάψεις στο σκοτάδι, και κανένας περίεργος μηχανικός ήχος «κλικ» που σε τρελαίνει. Λειτουργεί εξ ολοκλήρου με κινητική ενέργεια. Είναι ένα σύστημα ανατροφοδότησης κλειστού βρόχου. Το μωρό κλωτσάει, το ριλάξ κουνιέται.
Στην αρχή, όταν είναι απλώς μια μικροσκοπική πατατούλα, θα πρέπει να το κουνάς απαλά με το πόδι σου ενώ πίνεις τον πρωινό σου καφέ. Αλλά γύρω στους τρεις μήνες, θα κλωτσήσει το πόδι του κατά λάθος, θα νιώσει την καρέκλα να κινείται και τα μάτια του θα γουρλώσουν σαν να ανακάλυψε μόλις τη φωτιά. Ξαφνικά, συνειδητοποιεί ότι ελέγχει το matrix. Μια μέρα, από καθαρή βαρεμάρα, κάθισα και μέτρησα τον ρυθμό των λακτισμάτων του. Στις δώδεκα εβδομάδες, ο μέσος όρος του ήταν περίπου τέσσερις τυχαίες κλωτσιές το λεπτό. Μέχρι τη δέκατη έκτη εβδομάδα, βασικά μαρσάριζε αυτό το πράγμα σαν μηχανή motocross, χτυπώντας επιθετικά τα πόδια του ενώ με κοιτούσε επίμονα από την άλλη άκρη του δωματίου.
Επειδή παράγει τόση πολλή φυσική ενέργεια, ταυτόχρονα εκνευρίζεται αφάνταστα με το ίδιο του το στόμα κατά τη διάρκεια αυτών των «συνεδριών αναπήδησης». Η οδοντοφυΐα μάς χτύπησε σαν φορτηγό τρένο κάπου στους πέντε μήνες. Η Σάρα βρήκε αυτό το Παιδικό Μασητικό Σιλικόνης Πάντα στο Kianao, και ήμουν επιφυλακτικός επειδή είμαι επιφυλακτικός με όλα τα βρεφικά αξεσουάρ, αλλά τελικά έκανε δουλειά. Το επίπεδο σχήμα του σήμαινε ότι οι αδέξιες, αργές σαν dial-up σύνδεση κινητικές του δεξιότητες μπορούσαν πραγματικά να το πιάσουν, και οι λεπτομέρειες με υφή μπαμπού του έδωσαν κάτι για να μασουλάει μανιωδώς όσο χοροπηδούσε. Καθόταν εκεί, μασώντας χαρούμενος το αυτί του πάντα, κουνώντας τον εαυτό του μέχρι να φτάσει σε μια κατάσταση ζεν, ενώ εγώ επιτέλους κατάφερνα να απαντήσω σε μερικά email της δουλειάς.
Αυτό το άγχος με το χρονικό όριο της μίας ώρας
Φυσικά, τίποτα στη γονεϊκότητα δεν επιτρέπεται να είναι εντελώς απαλλαγμένο από άγχος. Στον έλεγχο των δύο μηνών, η παιδίατρός μας, η δρ. Τσεν, μας έριξε χαλαρά μια βόμβα. Απ' ό,τι φαίνεται, ο Παγκόσμιος Οργανισμός Υγείας έχει κανόνες για το πόσο καιρό πρέπει να κάθονται τα μωρά σε καθισματάκια. Η δρ. Τσεν μάς είπε ότι δεν πρέπει να τον αφήνουμε σε κανένα κάθισμα με κλίση για περισσότερο από μία ώρα τη φορά.
Ως άνθρωπος των δεδομένων, αυτό κατέστρεψε αμέσως τη ζωή μου. Κυριολεκτικά άρχισα να βάζω χρονόμετρο στο κινητό μου. Τον έβαζα στο ριλάξ για να κάνει η Σάρα μπάνιο, ξεκινούσα το χρονόμετρο και καθόμουν εκεί ιδρώνοντας. Στα 59 λεπτά και 50 δευτερόλεπτα, με έπιανε πανικός και τον άρπαζα από το καρεκλάκι σαν να επρόκειτο να εκραγεί. Η διαχείριση των καθημερινών φυσικών τοποθεσιών ενός μωρού έμοιαζε ξαφνικά με το load-balancing ενός εξαιρετικά ιδιότροπου server. Πρέπει να τον εναλλάσσεις: από το ριλάξ, στο πάτωμα για μπρούμυτα (tummy time), στην αγκαλιά σου, στην κούνια, και πάλι από την αρχή. Είναι εξουθενωτικό.
Η δρ. Τσεν ανέφερε επίσης κάτι για το ότι το καρεκλάκι είναι επίσημα πιστοποιημένο ως «υγιές για τα ισχία» επειδή το ύφασμα κατανέμει σωστά το βάρος τους ή κάτι τέτοιο, αλλά μετά βίας το επεξεργάστηκα, επειδή ήμουν πολύ απασχολημένος υπολογίζοντας νοητά πόσες συνεδρίες 45 λεπτών θα μπορούσα νόμιμα να χωρέσω σε έναν 12ωρο κύκλο εγρήγορσης, χωρίς να παραβιάσω τις διεθνείς οδηγίες υγείας.
Σε παρακαλώ, μην αφήσεις το σύστημα να μπει σε sleep mode
Αν υπάρχει ένα κομμάτι κώδικα που πρέπει να κάνεις hard-code στον στερημένο από ύπνο εγκέφαλό σου αυτή τη στιγμή, είναι αυτό: το μωρό δεν επιτρέπεται να κοιμηθεί στο καρεκλάκι. Ποτέ. Πέρασα μια τρομακτική ώρα σε ένα subreddit για γονείς στις 4 το πρωί, διαβάζοντας για την ασφυξία θέσης, η οποία είναι μια φρικτή έννοια όπου το βαρύ μικρό κεφαλάκι ενός μωρού πέφτει μπροστά και κόβει τον αεραγωγό του επειδή οι μύες του λαιμού του είναι πρακτικά ανύπαρκτοι.

Οπότε, ναι, θα αντιμετωπίσεις την πιο στρεσογόνα κατάσταση που είναι γνωστή στη σύγχρονη πατρότητα. Η κίνηση του ριλάξ είναι υπνωτική. Τον ηρεμεί. Τα βλέφαρά του αρχίζουν να βαραίνουν. Δείχνει απίστευτα γαλήνιος. Και το δευτερόλεπτο που θα αποκοιμηθεί πραγματικά, πρέπει να ξεκινήσεις το πρωτόκολλο μεταφοράς. Πρέπει να ξεκουμπώσεις τη μικρή υφασμάτινη ζώνη, να σηκώσεις ένα κοιμισμένο βρέφος και να το μεταφέρεις σε ένα σταθερό, επίπεδο λίκνο χωρίς να ενεργοποιήσεις την ακολουθία αφύπνισης. Θα είμαι ειλικρινής μαζί σου, φίλε. Απέτυχα σε αυτή την κίνηση το 80% των περιπτώσεων. Τα μάτια του άνοιγαν ορθάνοιχτα τη στιγμή που η πλάτη του ακουμπούσε το στρώμα, και εγώ απλά στεκόμουν εκεί στο σκοτάδι, ηττημένος, συνειδητοποιώντας ότι θα έπρεπε να ξεκινήσω όλη τη διαδικασία troubleshooting από την αρχή.
Κάνε ένα διάλειμμα από το άγχος των οδηγιών για ασφαλή ύπνο και δες μερικά από τα βιώσιμα βρεφικά παιχνίδια και βιολογικά είδη του Kianao για τις στιγμές που είναι εντελώς ξύπνιος και απαιτεί διασκέδαση στο πάτωμα.
Modular αναβαθμίσεις και πρωτόκολλα πλυσίματος
Ας μιλήσουμε για τη συντήρηση, επειδή τα μωρά έχουν διαρροές. Διαρροές από παντού. Θα ζήσεις σίγουρα μια «έκρηξη» (blowout) πάνας σε αυτή την καρέκλα. Είναι μαθηματική βεβαιότητα. Η φυσική ενός μωρού που κάθεται σε μια κεκλιμένη θέση, με τη βοήθεια της βαρύτητας, ενώ κουνάει επιθετικά τα πόδια του, εγγυάται βασικά την αποτυχία της πάνας κάποια στιγμή.
Τα καλά νέα είναι ότι ολόκληρο το υφασμάτινο κάθισμα γλιστράει από τον μεταλλικό σκελετό σαν μανίκι. Αγοράσαμε την έκδοση από υφαντό ανακυκλωμένο πολυεστέρα επειδή η Σάρα νοιάζεται για τον πλανήτη, και εγώ νοιάζομαι για πράγματα που δεν λιώνουν στο πλυντήριο. Έχει πιστοποίηση OEKO-TEX, που απ' ό,τι φαίνεται σημαίνει ότι είναι εντελώς απαλλαγμένο από περίεργα βιομηχανικά χημικά. Αυτό είναι πραγματικά μια ανακούφιση, επειδή γύρω στον έκτο μήνα, άρχισε να γέρνει μπροστά και να προσπαθεί να φάει το υφασμάτινο τελείωμα.
Για να το πλύνεις, απλά το πετάς στο πλυντήριο ακριβώς στους 40 βαθμούς Κελσίου (τσέκαρα το εγχειρίδιο τρεις φορές) και το αφήνεις να στεγνώσει στον αέρα πάνω στο κουρτινόξυλο του μπάνιου. Μην το βάλεις στο στεγνωτήριο εκτός αν θέλεις να μαζέψει και να γίνει καρεκλάκι στο μέγεθος σκίουρου.
Μιλώντας για ρύθμιση θερμοκρασίας, το παιδί παράγει τεράστια ποσότητα θερμότητας όταν χοροπηδάει με δύναμη. Στην αρχή του φορούσαμε κάτι χοντρά συνθετικά φορμάκια, και το δέρμα του γινόταν κατακόκκινο και έβγαζε σπυράκια. Του φορέσαμε ένα Αμάνικο Βρεφικό Φορμάκι από Οργανικό Βαμβάκι, και το εξάνθημα εξαφανίστηκε αμέσως. Το οργανικό βαμβάκι αναπνέει πολύ καλύτερα, και ο αμάνικος σχεδιασμός σήμαινε ότι τα παχουλά χεράκια του μπορούσαν να κουνιούνται ελεύθερα. Επιπλέον, άντεξε τους αναπόφευκτους λεκέδες από γουλιές σαν πρωταθλητής.
Μάλλον θα πρέπει να αναφέρω ότι, ανάμεσα στα υποχρεωτικά ωριαία όρια του ριλάξ, προσπαθήσαμε να κάνουμε και αυτή τη φάση με το καλαίσθητο παιχνίδι στο πάτωμα. Αγόρασα το Ξύλινο Γυμναστήριο Δραστηριοτήτων Ουράνιο Τόξο της Kianao επειδή ήθελα απεγνωσμένα το σαλόνι μας να μοιάζει με έναν προσεγμένο, μινιμαλιστικό μοντεσσοριανό χώρο αντί για μια έκρηξη πλαστικού. Θα είμαι ειλικρινής μαζί σου: φαίνεται απόλυτα πανέμορφο πάνω στο χαλί. Το βιώσιμο ξύλο είναι υπέροχο. Όμως, για τους πρώτους μήνες, το μωρό απλά ξάπλωνε εκεί κοιτάζοντας επίμονα τον ξύλινο ελέφαντα σαν να περίμενε να του δώσει τον κωδικό του wifi. Ειλικρινά αλληλεπιδρούσε πολύ περισσότερο με έναν τυχαίο μεταλλικό αυγοδάρτη που του έδωσα από το συρτάρι της κουζίνας. Εκτιμά το γυμναστήριο τώρα που μπορεί πραγματικά να τεντωθεί και να πιάσει τους ξύλινους κρίκους, αλλά στην αρχή, προτιμούσε κατά πολύ την κινητική συγκίνηση που του πρόσφερε το σουηδικό ριλάξ.
Εκπληρώνοντας την προφητεία των ελεύθερων χεριών
Η πραγματική αξία αυτού του πράγματος δεν έχει να κάνει με την ανάπτυξη του μωρού, τη δυσπλασία ισχίου ή οτιδήποτε άλλο. Έχει να κάνει με το ότι μπορείς να κάνεις ένα μπάνιο. Είναι ένας ασφαλής σταθμός σύνδεσης (docking station). Σέρνεις τον απίστευτα ελαφρύ σκελετό στο μπάνιο, τον δένεις μέσα, και μπορείς ειλικρινά να σταθείς κάτω από το ζεστό νερό για δέκα λεπτά, με δύο ελεύθερα χέρια, διατηρώντας οπτική επαφή. Μπορείς να καθίσεις στον καναπέ και να φας ένα σάντουιτς που απαιτεί και τα δύο χέρια για να το κρατήσεις. Διπλώνει εντελώς επίπεδα, οπότε όταν τελικά δραπετεύσαμε από το διαμέρισμα για να επισκεφθούμε τους γονείς μου, απλά το χώσαμε στο πορτμπαγκάζ κάτω από το καρότσι.

Και, απ' ό,τι φαίνεται, όταν μάθει να περπατάει και μεγαλώσει αρκετά ώστε να μη χρειάζεται τη ζώνη ασφαλείας, μπορείς να βγάλεις το ύφασμα, να το γυρίσεις από την ανάποδη και να το ξαναφορέσεις για να δημιουργήσεις μια καρέκλα ανάγνωσης για νήπια. Ένα βρεφικό είδος που αντέχει πάνω από έξι μήνες χωρίς να θεωρείται παρωχημένο; Αυτό είναι το καλύτερο ROI που έχω δει από τότε που ξεκίνησα αυτή τη δουλειά της γονεϊκότητας.
Τελευταίες σκέψεις πριν κάνεις compile
Σταμάτα να προσπαθείς να τον κουνάς ενώ πληκτρολογείς. Αποδέξου ότι η παραγωγικότητά σου είναι αυτή τη στιγμή στο μηδέν. Αγόρασε το καρεκλάκι. Άσ' τον να κλωτσήσει. Πιες τον καφέ σου όσο είναι ακόμα ζεστός. Μια χαρά τα πας, ακόμα κι αν νιώθεις ότι δεν έχεις ιδέα τι κάνεις. Όλοι τα γκουγκλάρουμε όλα. Όλοι απλά μαντεύουμε.
Αν είσαι έτοιμος να κάνεις τη ζωή σου απείρως ευκολότερη, διατηρώντας ταυτόχρονα μια επίφαση οικολογικής συνείδησης, πάρε το ριλάξ και μετά εφοδιάσου με τα βασικά είδη από οργανικό βαμβάκι της Kianao για να τον κρατήσεις άνετο όσο αυτός μαρσάρει τη μικρή του μηχανή.
Ερωτήσεις που γκούγκλαρα μανιωδώς στις 4 τα ξημερώματα
Μπορώ να βάλω το ριλάξ στον πάγκο της κουζίνας;
Απολύτως όχι. Ξέρω ότι είναι δελεαστικό επειδή τα φέρνει στο ύψος των ματιών σου όσο φτιάχνεις βραδινό, αλλά είναι τεράστιος κίνδυνος από άποψη φυσικής. Η κινητική αναπήδηση κάνει τον σκελετό να γλιστράει ελαφρώς προς τα πίσω με την πάροδο του χρόνου. Κράτησέ το στο πάτωμα. Το τέσταρα σε χαλί σε σύγκριση με ξύλινο πάτωμα, και πιάνει στο ξύλο μια χαρά, αλλά απλά άφησέ το στο έδαφος.
Πώς πλένω αυτό το υφασμάτινο πράγμα όταν αναπόφευκτα συμβεί η 'έκρηξη' πάνας;
Βγάλ' το από τον σκελετό, πλύν' το στο πλυντήριο στους 40°C (αυτό είναι περίπου 104°F για εμάς τους Αμερικανούς που δεν μπορούμε να κάνουμε μετατροπές όταν μας λείπει ύπνος) και χρησιμοποίησε ένα ήπιο, οικολογικό απορρυπαντικό. Ποτέ μην το βάζεις στο στεγνωτήριο. Εγώ κρεμάω το δικό μας πάνω σε μια καρέκλα της τραπεζαρίας και συνήθως στεγνώνει σε λίγες ώρες.
Τι γίνεται αν το μωρό μου έχει βαρύνει πολύ για το ριλάξ;
Υπάρχει αυστηρό όριο βάρους 9 κιλών (20 λίβρες) για τη λειτουργία ριλάξ με τη ζώνη. Μόλις καταλάβει πώς να κάθεται χωρίς βοήθεια, υποτίθεται ότι πρέπει να σταματήσεις να χρησιμοποιείς τη ζώνη έτσι κι αλλιώς. Όμως δεν το πετάς. Γυρνάς το υφασμάτινο κάλυμμα από την άλλη, και γίνεται ένα καρεκλάκι για νήπια που αντέχει μέχρι τα 13 κιλά (29 λίβρες). Είναι μια σπάνια hardware αναβάθμιση που δεν κοστίζει τίποτα επιπλέον.
Μήπως η κίνηση από το ριλάξ τού ανακατέψει τον εγκέφαλο;
Κυριολεκτικά ρώτησα τη δρ. Τσεν γι' αυτό, επειδή χοροπηδούσε τόσο επιθετικά που νόμιζα ότι θα πάθαινε διάσειση. Με γέλασε. Απ' ό,τι φαίνεται, εφόσον το μωρό παράγει την κίνηση το ίδιο με τα δικά του πόδια, ο εγκέφαλος και ο λαιμός του μπορούν να διαχειριστούν τέλεια την ανατροφοδότηση. Είναι απόλυτα ασφαλές.
Μπορώ απλά να αγοράσω ένα μεταχειρισμένο για να γλιτώσω χρήματα;
Ναι, εννοείται. Ο μεταλλικός σκελετός είναι σχεδόν άφθαρτος. Αν βρεις έναν φθηνό σκελετό στο Facebook Marketplace, μπορείς απλά να αγοράσεις ένα ολοκαίνουργιο ανταλλακτικό υφασμάτινο κάθισμα online. Είναι ένα εξαιρετικό hack αν προσπαθείς να διατηρήσεις τα πράγματα βιώσιμα και μακριά από τις χωματερές.





Κοινοποίηση:
Γράμμα στον παλιό μου εαυτό: Σταμάτα να αγχώνεσαι για το τέλειο λίκνο
Γράμμα στον εαυτό μου στη λοχεία: Δάκρυα, ιδρώτας και baby blues