Kojoten-Begegnung mit jetlaggeplagten Zwillingen überleben

Es war 4:17 Uhr morgens in einem Vorort in Kalifornien, und ich verlor langsam den Verstand. Wir hatten törichterweise beschlossen, unsere zweijährigen Zwillingstöchter auf einen zwölfstündigen Flug von Heathrow nach Los Angeles mitzuschleifen, um den Bruder meiner Frau zu besuchen. Dabei gingen wir von der völlig falschen Annahme aus, dass Kleinkinder Zeitzonen verstehen. Tun sie nicht. Stattdessen tickt in ihnen eine innere Uhr, die vorschreibt, dass 4 Uhr morgens in Amerika eine völlig angemessene Zeit ist, um Toast und absolutes Chaos zu fordern.

Ich stand in der Küche meines Schwagers und kämpfte mit einer Espressomaschine, für deren Bedienung man scheinbar eine Freigabe der NASA brauchte, während Zwilling A und Zwilling B ihre klebrigen, milchverschmierten Gesichter gegen die gläsernen Terrassentüren drückten. Ich lebe in London. Mein Kontakt zur Tierwelt beschränkt sich auf aggressiv selbstbewusste Tauben und gelegentlich einen Stadtfuchs, der unsere Biotonne umwirft und dabei sichtlich peinlich berührt dreinschaut. Für die nordamerikanische Nahrungskette bin ich einfach nicht gerüstet.

Plötzlich deutete Zwilling A mit einem pummeligen Finger auf den Rasen und kreischte: „Hündchen!“ Ich kniff in der Dämmerung die Augen zusammen, fest entschlossen, hinauszugehen, nach einem Halsband zu suchen und ihm vielleicht eine Schüssel Wasser und etwas übrig gebliebenen Schinken anzubieten. Schließlich bin ich Brite, und wir behandeln streunende Tiere wie leicht belästigte Pendler. Aber als sich meine Augen an das Licht vor der Morgendämmerung gewöhnt hatten, bemerkte ich, dass das „Hündchen“ übermäßig spitze Ohren, eine beunruhigend lange Schnauze und die unverkennbare Aura von etwas hatte, das nicht gestreichelt werden wollte. Es war ein Kojotenwelpe.

Die 99-Prozent-Regel, die ich während einer leichten Panikattacke lernte

Meine erste Reaktion war, nach meinem Handy zu greifen und hektisch nach dem amerikanischen Äquivalent des Tierschutzbundes zu suchen. Ich war fest davon überzeugt, auf ein verwaistes Wildtier gestoßen zu sein, das mein sofortiges, heldenhaftes (aber natürlich mit Sicherheitsabstand durchgeführtes) Eingreifen erforderte. Letztendlich rief ich eine lokale Wildtierrettungsnummer an, die ich in einem äußerst fragwürdigen Nachbarschaftsforum gefunden hatte. Der Typ, der ranging, klang, als wäre er seit 1998 wach und hatte den weltmüden Tonfall eines Mannes, der sein Leben damit verbringt, Touristen davon abzuhalten, Bären zu umarmen.

Er erklärte mir etwas, das Wildtierökologen wohl die 99-Prozent-Regel nennen, obwohl er es einfach gesunden Menschenverstand nannte. Wenn man einen winzigen Wildhund sieht, der leicht verwirrt und unbeaufsichtigt umherwandert, ist die Mutter mit ziemlicher Sicherheit ganz in der Nähe auf der Suche nach Frühstück. Ich versuchte, menschliche Erziehungslogik darauf anzuwenden und wies ihn darauf hin, dass man definitiv das Jugendamt am Hals hätte, wenn man seinen Nachwuchs unbeaufsichtigt im Vorgarten lässt, um einkaufen zu gehen. Aber er erinnerte mich höflich daran, dass sich die Natur nicht für unsere seltsamen menschlichen Moralvorstellungen interessiert.

Anscheinend sind diese Mütter extrem beschützerisch und suchen den Bau ein paar Mal am Tag auf. Das bedeutet, das absolut Schlimmste, was man tun kann, ist, sich dem Welpen zu nähern, ihm Futter anzubieten oder zu versuchen, ihn ins Haus zu holen, um ihn aufzuwärmen. Der Mann von der Wildtierrettung sagte mir, ich solle die Türen abschließen, meine eigenen Kinder strikt drinnen behalten und das Tier einfach nur aus der Sicherheit meiner Doppelverglasung anstarren. Wenn man sie füttert, verlieren sie ihre Scheu vor Menschen. Das klingt in einem Disney-Film vielleicht bezaubernd, endet in der Realität aber meistens damit, dass das Tier zur Plage wird und eingeschläfert werden muss.

Versuch, einem Kleinkind morgens um fünf den Raubtierinstinkt zu erklären

Das eigentliche Problem waren die Zwillinge. Zwilling A rüttelte heftig am Griff der Terrassentür, absolut wütend darüber, dass ich ihr die Gelegenheit verwehrte, das zu kuscheln, was sie felsenfest für einen struppigen Hund hielt. Zu versuchen, einem kleinen Menschen, der gelegentlich noch sein eigenes Badewasser trinkt, das Konzept von Spitzenprädatoren und beschützerischen Wildtiermüttern zu erklären, ist ein völlig aussichtsloses Unterfangen.

Mein Schwager taumelte ungefähr zu dieser Zeit in die Küche, schaute aus dem Fenster und erwähnte beiläufig, dass erwachsene Kojoten alles, was kleiner als ein mittelgroßer Hund ist, entweder als Bedrohung oder als Snack betrachten. Diese Bemerkung tat meinem Blutdruck überhaupt nicht gut. Wenn man zufällig draußen ist und auf eines dieser Tiere trifft, scheint die allgemeine Regel zu lauten, dass man sein Kleinkind hochreißen, gleichzeitig seinen Haushund hinter sich kicken und wie ein Wahnsinniger mit den Armen wedeln muss, um massiv zu wirken. Ich bin eins fünfundsiebzig groß und meistens mit zerdrückter Banane beschmiert, meine Fähigkeit, einschüchternd zu wirken, ist also stark eingeschränkt. Aber man muss einfach langsam rückwärts gehen, ohne den Blickkontakt abzubrechen.

Ich war so froh, dass wir drinnen waren – vor allem, weil die Mädchen ihre Baby-Bodysuits aus Bio-Baumwolle mit Flatterärmeln trugen, die wohl meine absoluten Lieblingskleidungsstücke von ihnen sind. Ich erinnere mich deshalb so genau daran, weil Zwilling B kurz vor der Wildtierbegegnung eine halbe Tasse Wasser über sich geschüttet hatte. Die Bio-Baumwolle hat das wunderbar aufgesaugt, ohne transparent zu werden oder sofort eiskalt auf der Haut zu kleben. Diese Bodysuits haben 5 % Elasthan. Das klingt vielleicht nicht nach viel, aber wenn man versucht, eine kreischende Zweijährige körperlich zurückzuhalten, die nach draußen rennen und ein wildes Raubtier umarmen will, ist dieser Stretch ein absoluter Lebensretter. Sie überstehen eine ehrlich gesagt geradezu aggressive Menge an Waschgängen – was gut ist, da meine Kinder Kleidung wie Servietten behandeln. Und durch die Flatterärmel sehen sie trügerisch engelsgleich aus, während sie aktiv versuchen, meinen Verstand zu zerstören. Wir haben sie in drei Farben, und ich weigere mich, den Zwillingen auf Reisen etwas anderes anzuziehen.

Warum mein Schwager ein Idiot ist und man diese Tiere nicht zähmen kann

Lasst mich eine Minute damit verbringen, mich über die Familie meiner Frau zu beschweren. Mein Schwager schlug nämlich ernsthaft vor, ein Stück rohes Hühnchen in den Garten zu werfen, um „dem kleinen Kerl zu helfen“. Ich musste die nächsten zwanzig Minuten damit verbringen, ihm eine halb vergessene BBC-Dokumentation über Evolution aggressiv zuzuflüstern, während die Zwillinge gegen die Scheibe hämmerten.

Die Leute sehen ein Raubtierbaby und gehen davon aus, dass sie es wie einen Labrador aufziehen können. Sie denken, ein Tier zu zähmen ist dasselbe wie es zu domestizieren. Ist es nicht. Domestizierung bedeutet Jahrtausende der selektiven Zucht, die buchstäblich die DNA einer Spezies so verändert, dass sie auf unseren Sofas schlafen und uns Tennisbälle bringen wollen. Zähmen bedeutet lediglich, ein Wildtier an Menschen zu gewöhnen, sodass es unsere Anwesenheit duldet – genau bis zu dem Moment, in dem seine uralten Instinkte einsetzen und es beschließt, dein Sofa zu fressen oder ein Sandwich, das es im Müll gefunden hat, aggressiv zu verteidigen.

Man kann Genetik nicht mit guten Absichten bekämpfen. Ich verstehe kaum, wie ich meine eigenen menschlichen Kleinkinder erziehen soll, geschweige denn ein Wesen, das biologisch darauf programmiert ist, in einer Wüste zu überleben. Außerdem, so erzählte mir der müde Wildtiermann, ist es in fast jedem Land massiv illegal, zu versuchen, einen zu behalten. Ganz zu schweigen davon, dass sie Krankheiten wie Staupe und Tollwut übertragen. Als Brite stammt mein gesamtes Wissen über Tollwut aus furchtbaren Fernsehwarnungen der 80er Jahre, aber ich habe trotzdem tiefgreifende, geradezu pathologische Angst davor.

Wenn man mit dem Stress des Reisens mit Kleinkindern umgehen und sie vor der lokalen Fauna schützen muss, ist zuverlässige Ausrüstung das Einzige, was einen auf dem Boden hält. Wenn ihr euch wirklich nützliche Kleidung ansehen wollt, die dieses Chaos übersteht, werft einen Blick auf Kianaos Kollektion an Bio-Babykleidung.

Woran man erkennt, ob das Tier wirklich Hilfe braucht

Ich bin generell der Meinung, dass man die Natur in Ruhe ihr eigenes, brutales, schlammiges Ding machen lassen sollte. Trotzdem habe ich den Wildtier-Typen gefragt, ob es jemals einen Zeitpunkt gibt, an dem ich tatsächlich etwas anderes tun sollte, als hinter einem Fenster stumm in Panik zu geraten.

Er erklärte mir, dass es ein paar sehr spezifische Szenarien gibt, in denen menschliches Eingreifen tatsächlich notwendig ist – meistens bei sichtbaren körperlichen Verletzungen. Wenn der Welpe sichtlich blutet, eine gebrochene Gliedmaße hinter sich herzieht, in der Kälte heftig zittert oder komplett mit Fliegen und Maden bedeckt ist, dann ist etwas furchtbar schiefgelaufen. Wenn er völlig ohne Scheu auf Menschen zuläuft, dabei verkrustet aussieht und kahle Stellen im Fell hat, leidet er vermutlich an Räude. Das klingt mittelalterlich und ist scheinbar extrem ansteckend und ohne professionelle medizinische Hilfe tödlich.

Wenn ihr irgendetwas davon bemerkt, fasst ihr es trotzdem nicht selbst an. Ihr ruft einen lizenzierten Tierschützer an und lasst Leute, die tatsächlich eine aktuelle Tetanusimpfung haben, die Sache klären. Gebt ihm keinen Napf mit Wasser. Mein Instinkt ist es immer, jedem in Not ein Getränk anzubieten. Aber scheinbar kann ein Tierbaby unter Schock die Flüssigkeit leicht in die Lunge einatmen und im Grunde auf dem Trockenen ertrinken. Eine schreckliche Information, auf die ich gut hätte verzichten können.

Das Spielzeug, das den Trip wirklich überstanden hat

Gegen 5:30 Uhr morgens war der Welpe zurück in die Büsche gewandert, vermutlich um seine aggressiv beschützende Mutter zu suchen. Er ließ mich mit zwei extrem aufgedrehten Kleinkindern in einer Küche zurück, die nicht meine war. Hier muss ich ehrlich zugeben, dass ich komplett durch das Panda-Beißring-Kau-Spielzeug aus Silikon und Bambus gerettet wurde. Bei Zwilling B brechen gerade die letzten Backenzähne durch, was bedeutet, dass sie etwa vierzig Prozent ihrer wachen Stunden damit verbringt, sich wie ein winziger, wütender Betrunkener zu verhalten. Ich hatte diesen Silikon-Panda in meinem Handgepäck, und es war das Einzige, was sie davon abhielt, den Couchtisch im Airbnb anzuknabbern, als sie merkte, dass das „Hündchen“ weg war.

Es ist genial, weil die flache Form es ihr ermöglicht, ihn wirklich selbst festzuhalten, ohne ihn alle vier Sekunden fallen zu lassen. Außerdem besteht er aus lebensmittelechtem Silikon, sodass ich mir keine Sorgen über giftige Kunststoffe machen muss, wenn sie aggressiv an den Ohren des Pandas nagt. Ich habe ihn ehrlich gesagt einfach unter dem Wasserhahn in der Küche mit etwas warmem Wasser abgespült, ihn ihr zurückgegeben und sie sich damit austoben lassen, während ich endlich herausfand, wie man eine anständige Tasse Tee kocht. Wenn ihr ein Kind habt, das momentan genug Sabber produziert, um ein kleines Schiff schwimmen zu lassen, braucht ihr dieses Teil unbedingt in eurer Tasche.

Ich wünschte, ich könnte mich genauso für das Sanfte Baby-Bausteine-Set begeistern, das wir ebenfalls auf die Reise mitgenommen haben. Versteht mich nicht falsch, das sind völlig in Ordnung gehende Bausteine. Sie sind aus weichem Gummi, haben schöne Pastellfarben und tun nicht weh, wenn Zwilling A mir einen vom anderen Ende des Raumes an den Kopf wirft. Aber als Reisespielzeug sind sie ein absoluter Albtraum. Es sind zwölf Stück, und am dritten Tag unseres Urlaubs fand ich sie unter dem Sofa, in meinen Schuhen und auf mysteriöse Weise in den Getränkehaltern des Mietwagens eingeklemmt. Sie sind super, um Kinder zu Hause an einem regnerischen Dienstag in London zu beschäftigen, aber wenn ihr einen Koffer packt, lasst die quietschenden Gummiblöcke zu Hause – es sei denn, ihr kriecht gerne nachts um 3 Uhr über fremde Fußböden auf der Suche nach dem Block mit dem Erdbeer-Symbol.

Unseren Platz in der Nahrungskette akzeptieren

Den Rest des Urlaubs verbrachten wir damit, den Garten wie den Innenhof eines Hochsicherheitsgefängnisses zu behandeln. Jedes Mal, wenn wir rausgingen, ertappte ich mich bei einem lächerlichen Rundumblick in die Büsche, unter jedem Arm ein Kleinkind geklemmt, bereit, mich jederzeit unglaublich groß und bedrohlich zu machen. Die Zwillinge vergaßen den wilden Welpen schließlich und ersetzten ihre Besessenheit durch einen lauten einheimischen Vogel, der ständig ihre Reiswaffeln klaute.

Diese ganze anstrengende Erfahrung hat mich gelehrt, dass Elternschaft hauptsächlich darin besteht, ständige, unterschwellige Angst vor Dingen zu bewältigen, die völlig außerhalb der eigenen Kontrolle liegen. Man kann die sichersten Autositze kaufen, ihnen das beste Bio-Süßkartoffelpüree füttern und alle Bücher über sanfte Erziehung der Welt lesen. Aber irgendwann wird man im Morgengrauen in einer Küche stehen, ein wildes Raubtier durch eine Glastür anstarren und feststellen, dass man absolut keine Ahnung hat, was man da eigentlich tut.

Und ehrlich gesagt ist das auch völlig in Ordnung. Solange man die Kinder drinnen behält, den furchtbaren Rat des Schwagers ignoriert und die Wildtiere ihre eigenen Angelegenheiten regeln lässt, wird man den Morgen wahrscheinlich überleben. Stellt nur sicher, dass ihr vorher herausfindet, wie die Kaffeemaschine funktioniert.

Bereit, euer chaotisches Abenteuer namens Elternschaft mit Dingen aufzuwerten, die wirklich helfen? Stöbert in Kianaos komplettem Sortiment an nachhaltigen Baby-Basics, bevor die nächste kleine Katastrophe zuschlägt.

Meine chaotischen Antworten auf eure Wildtier-Panikfragen

Was passiert, wenn ein Wildtierwelpe meinem Kind wirklich zu nahe kommt?

Man gerät innerlich absolut in Panik, bleibt aber äußerlich ruhig und reißt sein Kind sofort vom Boden hoch. Rennt nicht schreiend weg, denn das triggert ihren seltsamen Instinkt, Dinge zu jagen. Geht einfach langsam rückwärts, macht viel Lärm und seht so groß und furchteinflößend aus, wie ein müder Elternteil in Jogginghose nur aussehen kann.

Kann sich mein Kleinkind etwas einfangen, wenn es die Stelle berührt, an der das Tier saß?

Das hat uns der Tierarzt meines Schwagers ernsthaft gesagt, als ich ihn gezwungen habe, anzurufen und nachzufragen. Auch wenn die Tiere fiese Dinge wie Räude und verschiedene furchteinflößende Würmer übertragen, wird euer Kind keine Tollwut bekommen, nur weil es das Gras berührt, auf dem der Welpe saß. Wascht ihnen einfach gründlich die Hände mit heißem Seifenwasser und lasst sie vielleicht ein paar Tage lang keinen Dreck essen. Ganz normale Kleinkind-Hygiene also.

Sollte ich eine Schüssel Wasser rausstellen, wenn es durstig aussieht?

Auf gar keinen Fall. Ich weiß, dass sich jede Faser eures Körpers danach sehnt, Gastfreundschaft zu zeigen, aber wenn man ihnen Wasser oder Futter gibt, lernen sie nur, dass menschliche Häuser im Grunde kostenlose Restaurants sind. Außerdem kann sich ein Tier, das unter medizinischem Schock steht, an Wasser verschlucken. Lasst die Mutter sich um den Flüssigkeitsbedarf kümmern.

Wird mich die Mutter angreifen, wenn ich ein Baby auf dem Arm habe?

Wildtiermütter sind gegenüber allem, was in der Nähe ihrer Jungen atmet, zutiefst misstrauisch. Wenn ihr versehentlich in die Nähe ihres Baus stolpert, könnten sie sich aufbauen, schreckliche Geräusche machen oder versuchen, euch aggressiv zum Gehen zu bewegen, auch wenn sie nur bluffen. Ein Baby im Arm zu halten, verleiht im Tierreich keine diplomatische Immunität, also geht einfach langsam rückwärts und gebt ihnen massiv viel Platz.

Wie lange lassen die Eltern ihre Welpen allein?

Anscheinend können sie stundenlang weg sein, während sie nach Nagetieren jagen. Die Welpen bleiben normalerweise versteckt, aber manchmal wird ihnen langweilig und sie wandern nach draußen, um die Gegend zu erkunden – ganz ähnlich wie ein Kleinkind, das aus einem Laufstall ausbricht. Nur weil ihr die Mutter den ganzen Morgen nicht gesehen habt, heißt das nicht, dass sie weg ist. Sie beobachtet euch wahrscheinlich nur aus einem Busch heraus und beurteilt eure Erziehungsfähigkeiten.