Jeg var gravid i 34. uge, sad i skrædderstilling på gulvet i en hobbyforretning i Lincoln Park og græd stille over et bundt sennepsgult garn.
Mine fødder var svulmet op til noget, der lignede små juleskinker. Min lænd føltes, som om den var ved at rive sig løs fra mit bækken. Jeg havde overbevist mig selv om, at hvis jeg ikke håndstrikkede en lille, avanceret sweater til mit ufødte barn, havde jeg allerede fejlet som mor. Rede-instinktet er en bizar biologisk fejl. Man ser disse æstetiske mødre på nettet, der roligt strikker række efter række af økologisk kashmir, mens de sipper is-matcha, og det ligner noget fra en anden planet. Det ser så fredfyldt ud.
Jeg købte tre bambuspinde og en pose uld, der kostede mere end min første bil. Ekspedienten ved kassen smilede medlidenhedende til mig. Jeg kørte hjem, klar til at begynde mit nye liv som en rolig, strikkende matriark. Det gik ikke særlig godt.
Hør her. At lave tøj til en baby er ikke bare en hyggelig weekendhobby. Det er en øvelse i strukturel ingeniørkunst til et lillebitte, uforudsigeligt menneske, som uundgåeligt vil ødelægge alt, hvad du laver. Før du beslutter dig for at finde din indre bedstemor frem og bruge 40 timer på at knibe øjnene sammen over en strikkeopskrift, er vi nødt til at tale om realiteterne omkring, hvad man putter på en babys krop.
Plastikgarnet og temperaturproblemet
De fleste går ind i en garnbutik og køber det, der føles blødt og koster mindre end en kop kaffe. Det er sådan, man ender med akrylgarn. Akryl er i bund og grund spundet plastik.
Min børnelæge nævnte engang, mens hun tjekkede min tumlings ører, at babyer de første par måneder af deres liv nærmest er som koldblodede krybdyr. De har en elendig varmeregulering. De kan ikke svede effektivt for at køle ned, og de mangler kropsfedtet til at kunne ryste for at holde varmen. De ligger der bare og stoler fuldt og fast på, at du ikke ved et uheld ender med at koge eller fryse dem. Min ængstelige ammehjerne oversatte straks dette til en snigende frygt for vuggedød, hver gang jeg kiggede på en syntetisk fiber. At have akryl på er som at have en skraldepose på. Jeg forestiller mig, at det fanger varmen helt tæt på deres sarte hud, samtidig med at det overhovedet ikke isolerer mod kold træk. Det giver nul fysiologisk mening.
Hvis du vil bruge ugevis på at lave noget, skal du bruge merinould eller økologisk bomuld. Hvis der ikke udtrykkeligt står på mærkatet, at det er OEKO-TEX-certificeret, antager jeg simpelthen, at det er farvet med batterisyre, og lader det ligge på hylden. Babyer putter bogstaveligt talt alt i munden. Ærmet på deres sweater vil tilbringe mere tid med at blive tygget på end en bidering.
Jeg endte med at opgive mit garn fra hobbyforretningen og købte et Kianao babytæppe i merinould i stedet for at forsøge at strikke et selv. Garnet, de bruger, trevler ikke, når mit barn aggressivt tygger i hjørnet. Vi havde en massiv 'kode brun'-situation i autostolen i november sidste år, og jeg smed det tæppe i vaskemaskinen på skåneprogram og forventede fuldt ud, at det ville filte sammen til en lille ølbrik. Det overlevede intakt. Det i sig selv gør det til den mest værdifulde genstand på vores børneværelse.
Anatomien af et skrigende spædbarn
Når du ikke har en baby endnu, forstår du ikke en babys anatomi.

Babyer består af firs procent hoved. De har absolut ingen nakkestyrke i flere måneder. At forsøge at trække en stiv, håndstrikket rullekrave over en skrigende nyfødts skrøbelige kranie føles præcis som at forsøge at proppe en bowlingkugle ned i en tennissok. Det er stressende for alle involverede.
Jeg lavede en sweater med et lille, æstetisk halsudskæring. Min søn havde den på i præcis tre minutter. Hans ansigt blev dybt lilla, mens jeg forsøgte at mase hans ører gennem åbningen. Jeg tog den af ham, smed den ind bagerst i skabet og har aldrig kigget på den siden. Vi har ikke tid til at slås med vores børn, bare for at give dem tøj på.
Hvis du absolut vil strikke noget tøj, så lav en slå-om-trøje. På skadestuen klipper vi tøjet af folk for at spare tid og undgå, at de bevæger sig. Med en baby er en slå-om-model det tætteste, du kommer på ikke at skulle bryde med dem, til de overgiver sig. Du lægger dem bare ned, folder stoffet over deres bryst og knapper det. Ingen masen af hoveder er nødvendig.
Efter lilla-ansigt-episoden lagde jeg strikkepindene på hylden og købte i stedet en Kianao slå-om-cardigan i økologisk bomuld. Den er helt okay. Den økologiske bomuld fnuller en lillebitte smule efter at have været en tur i tørretumbleren ti gange, hvilket irriterer mig, men trykknapperne i siden betyder, at jeg ikke behøver at klemme mit barns fontanelle for at give ham tøj på til vuggestuen. Jeg bliver ved med at købe den næste størrelse alligevel, for bekvemmelighed vinder altid.
Kvælningsfarer forklædt som æstetiske valg
Lad os tale om prikken over i'et. Du færdiggør en cardigan og tænker, at den mangler nogle rustikke træknapper eller en sød lille snøre i kraven.
Jeg har set tusindvis af børn i skadestuen, som har slugt ting, de ikke burde. Knapper er fjende nummer ét. At sy tunge træknapper på et stykke tøj, som en baby med kløende gummer vil sutte på, er nærmest at bede om en panisk tur på skadestuen. Tråde bliver løse. Babyer har et overraskende stærkt, skruestikslignende greb. De vil rive den knap af og inhalere den, mens du kigger væk i to sekunder for at gribe en vådserviet.
Snore er endnu værre. Alt, der minder om en snor i nærheden af en babys hals, er en umiddelbar kvælningsfare. Brug bare godt fastgjorte trykknapper af metal eller plastik. De er ikke lige så søde til dit Instagram-billede, men de blokerer heller ikke for luftvejene.
Vrangforestillingen om nyfødt-størrelser
Folk elsker at lave bittesmå ting. De strikker strømper på størrelse med en tommelfinger. De laver cardigans, der ser ud, som om de tilhører en dukke.

Lad være med at strikke noget i nyfødt-størrelse. De har det måske på i tolv sekunder, før de vokser ud af det, eller de gylper på det med det samme og ødelægger det for altid. Du vil bruge tyve timer på at lave en trøje i størrelse 50, som bliver proppet ned i en pose til genbrug i uge tre. Begynd at strikke i en størrelse 68, som de måske faktisk kan passe længe nok til, at du kan nå at tage et billede. Hvad angår farver, er de traditionelle lyserøde og lyseblå udmattende – hold dig bare til mudderfarver, så pletterne falder i ét.
Overgivelsen til den maskinvaskbare virkelighed
Der er en romantisk idé om, at vi skal lade dette håndstrikkede tøj gå i arv gennem generationer. Min mor har stadig en kradsende uldvest, som min moster lavede til mig i 1992. Jeg kommer aldrig til at give mit barn den på.
Virkeligheden i det moderne forældreskab er, at vi ikke har tid til at håndvaske en fin alpakablanding i vasken med specialiseret sæbe. Babyer lækker konstant væsker fra alle åbninger. Hvis et stykke tøj ikke kan overleve et standard vaskeprogram, har det intet at gøre i mit hus.
Jeg strikkede engang en hue. Jeg tænkte, at en hue ville være et sikkert og overskueligt projekt. Præmature og nyfødte mister en massiv mængde kropsvarme gennem deres kæmpestore, våde hoveder, så en hue er medicinsk nødvendig i en Chicago-vinter. Jeg brugte tre aftener på den. Den endte med at ligne en vanskabt sød kartoffel og gled lige ned over øjnene på ham. Jeg gav op og købte en Kianao ribstrikket babyhue, som faktisk bliver siddende over hans ører uden at efterlade de der vrede, røde elastikmærker i hans pande.
Nogle gange er det at outsource arbejdet den bedste forældrebeslutning, man kan træffe. Hvis du vil se, hvad der sker, når professionelle håndterer det økologiske garn i stedet for en hormonel, søvnmangelfuld sygeplejerske, kan du gå på opdagelse i Kianaos kollektion af økologisk strik.
Trangen til at skabe noget fra bunden er smuk, men den er også stærkt romantiseret af en internetkultur, der ikke viser de tabte masker eller det skrigende spædbarn. Du behøver ikke bevise din kærlighed gennem manuelt arbejde.
Læg bambuspindene fra dig, tilgiv dig selv for at købe i stedet for at lave det selv, og skaf noget blødt til deres hud, så du endelig kan tage en lur, før veerne starter. Shop de vigtigste vinter-essentials til babyer nu.
Spørgsmål, du sikkert stiller dig selv
Er rå, ubehandlet uld bedre for en babys hud?
Absolut ikke. Rå uld kradser helt utroligt. Din baby vil uundgåeligt udvikle et massivt kontakteksem på brystet, og du vil gå i panik og tro, det er mæslinger. Hold dig til behandlet, fint spundet merinould, der føles blødt mod indersiden af dit eget håndled. Hvis det kradser dig, vil det torturere dem.
Kan jeg putte håndstrikket babytøj i tørretumbleren?
Kun hvis du ønsker, at de kommer ud og passer perfekt til en Barbie-dukke. Medmindre garnet specifikt siger, at det er superwash-behandlet, vil varme og friktion få uldfibrene til at filte permanent sammen. Du er nødt til at lægge dem fladt til tørre på et håndklæde, hvilket tager to hverdage og optager al din bordplads. Det er præcis derfor, jeg stoppede med at lave dem.
Hvad sker der, hvis min baby sluger et løst stykke garn?
Det gør de sandsynligvis på et tidspunkt. Hvis det er en lillebitte, kort fiber fra at tygge på et ærme, passerer det normalt lige igennem fordøjelsessystemet uden problemer. Jeg ser det hele tiden i bleerne. Men hvis det er en lang, optrevlet snor, kan det forårsage alvorlige tarmkomplikationer. Tjek altid tøjet for løse tråde, hver eneste gang du giver dem det på.
Hvordan ved jeg, om mit barn har det for varmt i strik?
Stop med at stole på deres hænder og fødder. En babys ekstremiteter er altid frysende kolde, fordi deres blodomløb er elendigt. For at tjekke deres kernetemperatur, skal du lade to fingre glide ned langs deres nakke. Hvis huden er varm og svedig, koger de i uldsweateren, og du skal straks tage et lag af.





Del:
Legetøj til 2-årige: Sådan overlever du legetøjseksplosionen
Fejlfinding af drillebabyen: Sådan fiksede vi vores urolige barn