Jeg har lige nu armene dybt begravet i at udskrive fragtetiketter til min Etsy-shop, mens min yngste, Levi, har hvad der lyder som en meget ophedet politisk debat med loftsventilatoren. Han er seks måneder gammel, har slet ingen bukser på, er smurt ind i, hvad jeg håber bare er sødkartoffel, og råber aggressivt "goo-goo, ba-ba-ba, ga-ga" ad et stykke roterende plastik. Det er larmende, det er kaotisk, og for at være helt ærlig er det præcis, hvad der bør foregå lige nu.

Med min ældste – som nu er fem og en levende advarsel om mine begynderfejl som forælder – troede jeg, at denne fase bare var sød baggrundsstøj. Jeg plejede at proppe en sut i munden på ham, hvis vi var ude at handle, fordi jeg ikke ville være den mor med det larmende barn i køen. Søde himmel, jeg anede virkelig ikke, hvad der faktisk foregik i hans lille hjerne. Bedstemor plejede altid at sige, at et larmende hus giver et klogt barn, og ærlig talt rullede jeg mest med øjnene ad hende, for hun fortalte mig også, at det var en klog medicinsk beslutning at gnide whisky på deres gummer. Men det viser sig faktisk, at hun havde fat i den lange ende, hvad angår det med snakken.

Hele YouTube-industrien

Lad mig lige være helt ærlig over for jer et øjeblik, for denne her specifikke ting driver mig fuldstændig til vanvid. Hvis du søger efter noget som helst relateret til spædbørns sprog eller pludren på nettet lige nu, bliver du bombarderet med disse aggressivt farvestrålende, overstimulerende YouTube-videoer, der lover at lære dit barn at tale. Jeg taler om de der underlige animerede kanaler, hvor neonfarvede figurer hopper rundt og piber computergenereret sludder ad dit barn. Det er det rene snyd, venner.

Når man er dødtræt, kører på tre timers søvn og ikke har været i bad i en hel uge, føles det som ren overlevelse at parkere sin baby foran en skærm, men disse skærme lærer dem ikke en dyt om menneskeligt sprog. En tegnefilmsdinosaurus kan ikke holde en pause og smile, når dit barn laver en tilfældig lyd. Den gisper ikke og siger: "Gud, siger du det?" Ved I, hvad der lærer et barn at tale? Et rigtigt, udmattet menneske, der sidder på gulvet og skærer skøre, overdrevne ansigter ad dem, mens man lægger vasketøj sammen.

Jeg brugte alt for meget tid med mine første to børn på at have skyldfølelse over, at jeg ikke købte de der dyre abonnementskasser eller fancy app-programmer, som angiveligt skulle øge IQ'en, når alt mit barn i virkeligheden havde brug for var, at jeg bare fortalte om min kedelige hverdag, mens jeg lavede aftensmad. Skyldfølelsen over skærmtid fylder meget i mødremiljøet, men at droppe iPad'en og bare snakke med dem, mens du hakker løg, er helt gratis og virker rent faktisk. Internettet vil have dig til at tro, at du skal have en kandidatgrad i tidlig børneudvikling for at kunne tale med dit eget barn, hvilket er rent vrøvl, der udelukkende er skabt for at sælge dig ting.

Hvad lægen seriøst sagde om larmen

Da jeg havde Levi til tjek, fortalte min børnelæge mig, at alt dette "goo-goo"-volapyk grundlæggende bare er gymnastik for stemmebåndene. Det er ikke tilfældige spytbobler, men jeg forstår det som en naturlig katalysator, der tvinger os forældre til at svare dem med den der underlige, lyse stemme, vi alle sværger, før vi får børn, at vi aldrig vil bruge. Forskningen viser åbenbart, at når vi taler som idioter, lærer babyer seriøst sprog bedre, hvilket giver ret god mening, for min mands normale, dybe, monotone stemme får Levi til at falde i søvn på cirka fire minutter rent.

What the doctor seriously said about the noise — The Truth About Googoo Babies (And What Mine Are Actually Saying)

Ud fra hvad jeg forstår – og jeg er ingen ekspert, jeg læste bare en pjece i venteværelset, mens jeg forsøgte at forhindre min tumling i at slikke bunden af en stol – sker det hele i rodede faser. I starten grynter og sukker de bare som bittesmå gamle mænd, der brokker sig over luftfugtigheden. Omkring firemånedersalderen begynder de at udstøde disse flyveøgle-hyl, der bogstaveligt talt kan knuse et vinglas, hvis du ikke er forberedt. Og så omkring seks måneder får du de klassiske repetitive lyde, hvor de endelig lyder som de stereotypiske babyer fra en 90'er-sitcom.

Når de rammer ni måneder, begynder de at bruge pauser og ændre tonefald, så det virkelig lyder, som om de fortæller dig en højdramatisk historie om, at familiehunden har stjålet en sok. Det er vildt at se dem sætte fuldstændig volapyk sammen, men bruge præcis de samme aggressive håndbevægelser, som jeg bruger, når jeg brokker mig til min mand over ejendomsskatten.

Ting, der virkelig hjælper (og ting, der bare ser søde ud)

Hvis du vil opmuntre til pludren, behøver du ikke en stue fuld af plastikskrammel, der kræver otte AA-batterier og spiller den præcis samme skingre sang, indtil du får lyst til at pakke en taske og flytte ud i skoven. Jeg har fundet ud af, at enkle, rolige ting fungerer bedst, fordi det giver plads til rigtig samtale.

Min absolutte favorit-ting lige nu er Biderangle med bjørn på træring – sanselegetøj. Jeg ved godt, at I sikkert tænker, at det bare er en rangle, men lad mig fortælle jer, hvorfor jeg elsker denne lille redningskrans. Den har et sødt hæklet bjørnehoved på en almindelig, ubehandlet træring. Når Levi har sin daglige legetid på gulvet, holder han den bare op foran ansigtet, ryster den og har en fuldt udfoldet "ga-ga"-samtale direkte med bjørnen. Det giver ham et ansigt at fokusere på og pludre ad, når jeg lige har brug for to minutter til at drikke kold kaffe. Desuden er det sikkert for ham at stoppe den direkte i munden midt i en sætning, min hund har ikke ødelagt den endnu, og den laver ingen forfærdelige elektroniske lyde. Den er fuldstændig det hele værd.

Nu hvor jeg har lovet altid at fortælle jer den absolutte sandhed, lad os så tale om Babybodystocking i økologisk bomuld. Misforstå mig ikke, det er en glimrende trøje. Stoffet er superblødt, og den økologiske bomuld er vel fantastisk, hvis dit barn får de der mærkelige røde udslæt af billig polyester, som mit mellemste barn gjorde. Men ærlig talt, så er det bare en bodystocking. Den dækker bleen, den tåler vask uden at krympe til en dukkebluse, og trykknapperne rives ikke i stykker, når man kæmper med en vred baby kl. 3 om natten. Den er yderst praktisk og vellavet, men den vil ikke på mirakuløs vis lære dit barn at tale fransk eller sove igennem om natten. Det er bare godt, solidt tøj.

Hvad der vil hjælpe dem med at tale, er at give dem et trygt sted at ligge, mens du interagerer med dem. Læg et tæppe på gulvet, eller hvis du vil have noget æstetisk, der ikke skriger "en vuggestue er eksploderet i mit hus", så er Aktivitetsstativ i træ fantastisk. Du lægger dem under det, og så ligger de bare og pludrer og hviner ad den lille træelefant, der dingler over deres hoved. Jeg kan godt lide det, fordi det tvinger mig ned på gulvet ved siden af ham, hvor jeg kan se ham i øjnene og efterligne de skøre lyde, han laver ad træfigurerne.

Vil du se, hvad vi ellers bruger for at overleve kaosset i det første år? Se Kianaos udvalg af giftfrit babylegetøj, der ikke giver dig en dunkende hovedpine.

Når huset er lidt for stille

Her er den skræmmende del af forældreskabet, som ingen nogensinde har lyst til at tale om til babyshowers, mens man spiser pastelfarvede pastiller. Med min ældste sammenlignede jeg ham konstant med naboens barn, som nærmest kunne recitere alfabetet som otte måneder gammel. Min børnelæge sagde stort set til mig, at jeg skulle trække vejret dybt og stoppe med at læse paranoide mødrefora klokken to om natten, for alle børn finder ud af disse ting på deres egen skæve tidslinje.

When the house is a little too quiet — The Truth About Googoo Babies (And What Mine Are Actually Saying)

Men hun sagde også, at hvis vi nåede seks til ni måneder og der slet ingen pludren var – altså nul øjenkontakt, ingen efterligning af lyde, bare total stilhed – så var det tid til en alvorlig snak for at få tjekket hans hørelse eller undersøge potentielle forsinkelser. Det er ikke en øjeblikkelig panikknap, det er bare en "lad os få en professionel til at kigge på det"-knap. Du kender din baby bedre end noget skema eller nogen lærebog, så hvis din mavefornemmelse siger dig, at der er noget galt med deres kommunikation, så spring Instagram-rådene over, og ring til din rigtige læge.

Hvordan jeg håndterer det denne gang

Denne tredje gang rundt om solen prøver jeg bare at nyde den latterlige larm i stedet for febrilsk at skynde mig videre til næste milepæl. Når Levi rækker mig en klods og råber "ba-ba", giver jeg ham ikke en stram forelæsning med flashcards om korrekt udtale. Jeg siger bare: "Ja, det er en stor klods, skat!" og fortsætter med at parre de manglende sokker. Jeg forsøger at bruge lidt grundlæggende tegnsprog til babyer med ham – bare "mere" og "færdig" – for ærligt talt, det at bygge bro over den kommunikationskløft, før deres stemmebånd følger med, sparer mig for mindst tre episke raserianfald om dagen ude i mit køkken.

Du skal virkelig bare stoppe med at stresse over de stramme milepælsskemaer, der får dit hjerte til at galopere, og smide de pædagogiske flashcards ud, mens du simpelthen taler til dit barn, som om de er en lille bitte, ikke-betalende bofælle, der tilfældigvis er en fantastisk lytter. De fjollede lyde bliver til rigtige ord, før du ved af det, og til den tid vil du desperat længes efter de dage, hvor de ikke kunne svare dig igen på, hvorfor de hader grønne bønner.

Er du klar til at droppe det larmende plastikskrammel og finde noget rigtigt, bæredygtigt udstyr til din baby? Shop vores kollektion til tidlig udvikling lige her, inden den lille vokser helt ud af denne dyrebare fase.

Jeres spørgsmål om pludrestadiet

Hvorfor puster min baby bare spytbobler i stedet for at tale?

Helt ærligt, mit andet barn gjorde dette i to hele måneder og ødelagde hver eneste trøje, jeg ejede. Min børnelæge fortalte mig, at de der våde, utroligt klistrede pruttelyde med munden ganske enkelt bare er dem, der er ved at finde ud af, hvordan deres læber og tunge arbejder sammen for at skabe vibrationer. Det er klamt, du får helt sikkert brug for at have en stofble med overalt bare på grund af spyttet, men det er fuldstændig normalt forarbejde til rigtige stavelser senere hen.

Er det dårligt, hvis jeg taler babysprog tilbage til dem?

Jeg plejede at tro, at jeg skulle tale som en professionel nyhedsoplæser for at gøre mine børn kloge. Niksen. Det viser sig, at den der irriterende, lyse, syngende stemme, vi naturligt slår over i uden at tænke os om, er præcis, hvad deres små hjerner har brug for. Det fanger deres opmærksomhed og trækker vokalerne ud, så de virkelig kan høre, hvordan ordene er bygget op. Så slå dig bare løs og lyd fuldstændig latterlig midt i supermarkedet, det er videnskabeligt bevist.

Skal jeg rette deres lyde, når de siger noget forkert?

Gud, nej. Hvis de peger på familiehunden og siger "goo-goo", så lad være med at gøre det til en højintens stavekonkurrence. Jeg prøver bare at gentage det for dem på den rigtige måde, som "Ja, se den uldne hund!" De øver sig bare i at bruge munden. Hvis du retter på dem hele tiden og gør et stort nummer ud af det, bliver de bare frustrerede og råber ad dig i stedet for at prøve igen.

Forsinker tegnsprog til babyer deres rigtige sprog?

Dette var min absolut største frygt med min ældste! Men ud fra, hvad jeg har set hjemme hos os selv, hjælper det dem seriøst med at kommunikere meget før. At give dem en måde at fortælle dig, at de vil have "mere" mælk med deres klodsede små hænder, skærer ned på skrigeriet, og det lærer dem, at kommunikation vitterligt giver dem det, de vil have. De dropper som regel håndtegnene fuldstændigt, så snart deres stemmebånd alligevel følger med, så lad være med at stresse over det.