Før min datter blev født, fortalte min svigermor mig, at jeg skulle holde hendes hoved dækket indendørs, så hun ikke fik træk i ørerne. Ammevejlederen på hospitalet sagde, at hud-mod-hud-kontakt ville løse mine ammeproblemer, min søvnmangel og sandsynligvis også mine uforløste barndomstraumer. En uge senere kiggede en dame i grøntafdelingen i supermarkedet på min sovende, veltilpasse baby og fortalte mig, at hun havde brug for strømper. Man får at vide, hvordan man skal gøre alting, når man får børn, og det meste af det er noget værre vrøvl.
Og så har vi folk som Kylie og Jason Kelce, der taler om deres børn i en podcast. Hør her, jeg er fra naturens side skeptisk over for enhver med en mikrofon og en sportskontrakt, der deler ud af forældreråd. Jeg har brugt seks år som børnesygeplejerske, hvor jeg har undveget bogstavelige kropsvæsker, mens jeg har forklaret udmattede forældre, at deres barns underlige udslæt bare var en virus. Men den måde, de taler om deres Kelce-baby-kaos på, er mærkeligt velkendt. Det lyder mindre som en poleret internetæstetik og mere som den hektiske, svedige virkelighed på en skadestue en tirsdag aften.
Med fire piger rendende rundt er Kylie og Jason Kelces babydynamik i bund og grund en masterclass i overlevelse. De lader ikke som om, det er smukt hele tiden. De forsøger bare at holde blødningerne på et minimum. At sortere i støjen af, hvordan moderne forældreskab "bør" se ud, er helt ærligt udmattende. Men indimellem er der nogen, der kommer med et råd, som faktisk er værd at gemme på.
Fædre, der dejser om på fødestuen
Jasons bedste råd til partnere på fødestuen er at pakke en lille elektrisk rejseventilator og spise en snack, inden presseveerne for alvor starter. Det er fuldstændig rigtigt, og jeg ville ønske, at jeg kunne klipse det fast i panden på enhver kommende far.
Jeg har set tusindvis af disse partnere. De træder ind på fødegangen med en perfekt pakket hospitalstaske i hånden, iført en pæn skjorte, og ser ud som om de er klar til at gribe en bold. Tolv timer senere bipper skærmene, rummet lugter af jod, og de er blege, svedige og stirrer ind i væggen, som om den gemmer på universets hemmeligheder. Når selve pressefasen starter, pumper adrenalinen rundt i kroppen på dem. De rejser sig for hurtigt op. De har ikke spist siden i går, fordi de ville være stoiske og støttende.
Min gamle afdelingssygeplejerske plejede at kalde det "tømmer-øjeblikket" – der hvor træet falder. Min læge fortalte mig, at det i bund og grund er vasovagal synkope, hvor blodtrykket falder drastisk på grund af stress, ændringer i kropsholdning og lavt blodsukker. Helt ærligt tror jeg bare, det er chokket over at indse, at man ikke længere er den vigtigste person i rummet. Partneren overstrækker knæene, blodet forlader hjernen, og pludselig har vi to patienter i stedet for én.
Hvis du er partneren, så gør os alle en tjeneste og spis en müslibar. Tag ventilatoren med. Rummet bliver enormt varmt, fordi den fødende laver noget, der svarer til et maratonløb, og du står bare der og holder et plastikkrus med isterninger. Pak din egen taske og gør dig nyttig.
Apropos hospitalstasker, så har du i virkeligheden bare brug for nogle få basale ting, der ikke irriterer den nyfødtes hud. Jeg pakkede en Baby Bodystocking i Økologisk Bomuld til min datter. Det er faktisk min yndlingsting fra Kianao. Bomulden er latterligt blød, der er ingen kradsende mærker, og når din lille, søde baby uundgåeligt laver lort op ad ryggen på opvågningsstuen, gør kuvertåbningen ved skuldrene det muligt at trække det hele ned over benene i stedet for op over det skrøbelige lille hoved. Det er overlevelsesudstyr forklædt som et sødt sæt tøj.
Når tumlingen bliver totalt ustyrlig
De blev for nylig spurgt, hvordan de håndterer vilde børn, og svaret var dybest set at polstre de skarpe hjørner i huset og bede dem om at gå udenfor. Det er det eneste råd om tumlinger, der gælder lige nu.
Moderne forældreskab dikterer, at du skal sidde på gulvet og blidt sætte ord på dit barns følelser, mens de kaster en træklods i hovedet på dig. Det er drænende. Min læge sagde engang noget om, at tumlinger er nødt til at afprøve grænser for at forstå rumlig bevidsthed, hvilket er en meget høflig måde at sige på, at de er små psykopater, der forsøger at finde ud af, om tyngdekraften stadig virker på keramikkrus.
At forsøge at ræsonnere med en toårig er som at forsøge at forhandle en fredsaftale med et egern. At indrette et sikkert legeområde, hvor du ikke behøver at sige nej hvert tredje sekund, er den eneste måde, du overlever dagen på uden at miste forstanden. Du sætter hjørnebeskyttere på tv-bordet, du låser hoveddøren, og du lader dem hoppe i sofaen, indtil de brænder krudtet af. Den kliniske betegnelse er at skabe et sikkert sove- og legemiljø, men jeg kalder det dovent forældreskab på den bedst tænkelige måde.
Vi forsøgte at være de der forældre, der kun køber æstetisk trælegetøj. Jeg købte et Blødt Byggeklodssæt til Babyer. De er helt fine. Det bløde gummi er fantastisk, for når min datter kyler en af dem ind i mit knæ, efterlader det ikke et blåt mærke, og hun kan godt lide at tygge på de små dyresymboler. Men lad os nu være ærlige: Du kommer stadig til at træde på dem i mørket klokken tre om natten og forbande den dag, du købte dem. De er dog nemme at vaske, så når de uundgåeligt ender i hundens mund, kan du bare smide dem i vasken.
Med yngre babyer er det lettere at indhegne dem. Du kan bare lægge dem under noget pænt som et Regnbue Aktivitetsstativ med Dyrelegetøj. Jeg kan godt lide dette, fordi det ikke spiller elektronisk musik, der får mit øje til at trække sig sammen. Det er bare træ og stof. Babyen stirrer på elefanten, slår ud efter ringene, og du får præcis fjorten minutter til at drikke din kaffe, mens den stadig er varm.
Det uopfordrede råd nede i supermarkedet
Kylie fortalte om at blive stoppet offentligt af folk, der fortalte hende, at hun skulle give sin baby en hue på. Jeg kunne mærke mit blodtryk stige, bare jeg hørte om det.

Hvis der er én ting, der forener enhver mor på denne planet, er det det absolutte raseri, der opstår, når en fremmed kommenterer ens barns kropstemperatur. Jeg kan huske, at jeg gik en tur i parken i slutningen af maj. Det var tyve grader. Min datter lå i en barnevogn og levede sit bedste liv, og en ældre kvinde prikkede mig på skulderen for at sige, at babyen så ud til at fryse. Jeg smilede, nikkede og gik væk, mens jeg fantaserede om at skubbe hende ud i modkørende trafik.
Folk elsker at komme med de der ildevarslende "bare vent"-kommentarer. Du siger, at din baby sover godt, og de fortæller dig, at du "bare skal vente" på fire-måneders søvnregressionen. Du siger, at de spiser fast føde, og de fortæller dig, at du "bare skal vente", til de kaster spaghetti på væggen. Det er en mærkelig kulturel besættelse af at underkende nuet ved at true med en fremtidig katastrofe.
Kylie tager stærkt afstand fra dette. Hun nægter at acceptere fortællingen om, at en husstand fuld af piger er en slags forbandelse for faderen, eller at den næste fase altid vil være værre. Det er forfriskende. Som sygeplejerske har jeg set forældre håndtere virkelige, skræmmende medicinske kriser. En tumling, der nægter at have bukser på, er ikke en krise, det er bare en helt almindelig tirsdag. At sætte grænser betyder at ignorere damen nede i supermarkedet og bare lade dit barn rende rundt uden bukser i stuen, hvis det bevarer husfreden.
Tyggefasen
De talte også om det at bide. Jeg er ligeglad med, hvor anerkendende din opdragelsesstil er; når et spædbarn, der er ved at få tænder, bider sig fast i dit kraveben, ser du stjerner.
Min læge trak bare lidt på skuldrene, da jeg spurgte til det konstante savleri og tyggeri, og bemærkede, at hævelsen i tandkødet bare giver dem lyst til at gnaske på hvad som helst for at lette trykket. Du kan prøve med frosne vaskeklude, men de bliver ulækre på omkring tre sekunder og ender med at efterlade vandpytter på dit gulvtæppe.
Det eneste, der reddede min forstand under fortandsfasen, var Panda Bideringen. Det er simpel silikone, du kan smide den i køleskabet, og den har disse små nubrede knopper, som min datter besat gned mod sit tandkød. Den er nem for dem at holde, når deres motoriske evner stadig mest består af at fægte med armene. Jeg købte tre af dem, så jeg altid kunne have en kold klar på skift, når hun begyndte at opføre sig som en vild grævling.
Navnelegen
Deres nyeste baby hedder Finnley. Jeg går ud fra, at folk går op i dette, fordi det bryder deres mønster med dobbelt-t-navne, men helt ærligt, kønsneutrale navne er bare praktiske, og jeg er fuldstændig fan. Mine sydasiatiske slægtninge havde en masse holdninger til traditionelle navne, men at navngive et barn er jo bare at vælge en lyd, du ikke har noget imod at råbe ud over en legeplads i de næste atten år.

Hvis du lige nu forsøger at overleve en ustyrlig tumling eller er ved at pakke en hospitalstaske med en ventilator i, så tag et kig på vores kollektion af økologisk babytøj for at finde ting, der seriøst vil gøre dit liv meget lettere.
Sådan overlever du kaosset
Helt ærligt, så er det kun nyttigt at lytte til kendte forældre, der taler om at være i skyttegraven, hvis de er ærlige om skidtet. Hele babyindustrien er designet til at give dig følelsen af at fejle, hvis du ikke har et perfekt indrettet børneværelse og et barn, der tegner "mere mælk" med babytegn allerede som seksmåneders.
Virkeligheden er meget tættere på en tur på skadestuen. Du vurderer situationen: Trækker babyen vejret? Bløder de? Er de rimeligt rene? Hvis ja, så gør du det fremragende. Du behøver ikke at læse tolv bøger om søvntræning eller tracke hver eneste dråbe brystmælk i en app, der stjæler dine data. Du skal bare finde ud af, hvad der fungerer for dit specifikke barn på denne specifikke dag.
Min medicinske baggrund forberedte mig ikke på den psykologiske krigsførelse, når en toårig nægter at drikke af en blå kop. Det gav mig bare den kliniske distance til at vide, at hun ikke bogstaveligt talt dør af dehydrering, hvis hun springer vandet over i to timer. Du skruer ned for forventningerne, du pakker dine snacks, og du polstrer hjørnerne.
Og hey, hvis din partner besvimer på fødestuen, har du juridisk set ret til at drille vedkommende med det for resten af deres liv.
Inden du tager ud for at købe endnu et æstetisk stykke legetøj, som dit barn alligevel ikke vil bruge, så tjek vores kollektion af bidelegetøj, så du kan redde dine egne kraveben i tyggefasen.
De spørgsmål, alle stiller
Er vasovagal synkope virkelig så udbredt på fødestuen?
Jeg ville ønske, at jeg overdrev, men ja. Jeg greb flere voksne mænd, der var ved at dejse om, end jeg nogensinde har grebet babyer. Kombinationen af ikke at have spist, at overstrække knæene og at se sin partner i intens smerte får simpelthen det mandlige nervesystem til at kortslutte. Spis en sandwich og sæt dig ned.
Hvordan børnesikrer jeg reelt set hjemmet uden at ødelægge mit hus?
Du behøver ikke at pakke hele dit hus ind i bobleplast. Find ét rum, fjern alt, hvad der kan knuses, dæk de skarpe hjørner til, og sæt et gitter for døren. Det behøver ikke at se pænt ud. Det skal bare forhindre dem i at skulle sys, mens du er ude at tisse.
Hvad siger jeg til de fremmede, der kommer med uopfordrede råd?
Et tomt blik gør underværker. Hvis du føler trang til at sige noget, lukker et fladt "vi har det fint" som regel samtalen. Du skylder ikke tilfældige kvinder nede i Føtex en forklaring på, hvorfor din baby ikke har strømper på i juli. Spar på kræfterne til din tumling.
Er det normalt for babyer, der får tænder, at bide i alt?
Min læge lod, som om det var en helt almindelig milepæl i udviklingen, at min datter forvandlede sig til en vampyr. Deres tandkød dunker, og trykket fra at bide sammen får det til at føles bedre. Sørg for at skifte mellem kolde silikonebideringe, så de gnasker på dem i stedet for på din skulder.
Har jeg virkelig brug for en ventilator i hospitalstasken?
En fødsel er et maraton, der finder sted i et klimakontrolleret rum, som er indstillet til den helt forkerte temperatur. Den fødende sveder, sygeplejerskerne bevæger sig hurtigt, og luften bliver tung. En lille ventilator med klemme er forskellen på at kunne trække vejret og at blive kvalt på skadestuen. Bare køb den ventilator.





Del:
Min natlige research, der ændrede mit syn på kemi i babyudstyr
Jacqueline MacInnes Wood: Baby nummer 5 og drengemor-kaos