Mikrobølgeovnens ur viste 02:13, og min stue lugtede fuldstændig af brændt karamel og aggressiv jordbærmælk. Jeg travede frem og tilbage over gulvbrædderne i min slidte amme-bh, mens jeg vuggede min yngste – som vi kærligt kalder Baby P – mens han skreg med den slags rødblussede, åndeløse raseri, der normalt er forbeholdt vacciner. Han krummede ryggen bagover som en lille, vred akrobat, nægtede at tage fat, nægtede sin sut og nægtede fuldstændig at sove. Jeg havde fjorten specialbestillinger på vinylkopper til min Etsy-butik, som skulle pakkes næste morgen, min treårige ville uanset hvad vågne ved daggry, og det eneste jeg kunne lugte var syntetiske jordbær.
Det var den nat, jeg lærte en meget hård, meget udmattende lektie om babyer og kunstig parfume. Jeg vil bare være helt ærlig over for jer: ingen advarer dig om, at det nærmest kan kortslutte din babys nervesystem at lade en velmenende gæst holde din nyfødte, hvis de har den forkerte bodyspray på.
Madison og jordbærmælk-hændelsen til 175 dollars
Lad mig spole lidt tilbage for at forklare, hvordan mit hus endte med at lugte som et omklædningsrum i folkeskolen. Min femtenårige niece, Madison, var kommet forbi samme eftermiddag for at "hjælpe" med børnene. Madison er fantastisk, skøn pige, men hun er dybt påvirket af, hvad der nu end trender på hendes telefon. Hun trådte ind ad min hoveddør i en sky af noget så sødt, at det gjorde ondt i tænderne. Da jeg spurgte hende, hvad hun havde på, annoncerede hun stolt, at det var en dupe for Melanie Martinez' "cry baby"-parfume.
Sagen er vistnok, at denne her sangerinde for mange år siden udgav en parfume, der kom i en vaskeægte sutteflaske, og så stoppede de med at producere den, så teenagere begyndte at betale tusindvis af kroner for tomme flasker på nettet, indtil de endelig relancerede den. Madison havde tryglet sin mor om den officielle flaske til 175 dollars, fik et rungende nej, og gik på kompromis med en kopi til 40 dollars, hun havde fundet nede i butikken, som efter sigende skulle dufte fuldstændig ens. Den skulle dufte af babylotion, læbestift og jordbærmælk. Læbestiften ved jeg ikke rigtig med, men det duftede i hvert fald af, at nogen havde smeltet en jordbærmilkshake på min veranda.
Hun holdt Baby P i måske 45 minutter, mens jeg lagde et bjerg af vasketøj sammen. Jeg tænkte ikke nærmere over det. Men da hun gik, havde duften fuldstændig sat sig i hans tøj, hans hår og min ammepude. Og det var der, nedsmeltningen startede. Han ville ikke spise, for han kunne ikke lugte mig. Han lugtede bare som en omvandrende flaske teen spirit, og det gjorde ham fuldstændig rasende.
Hvad min læge faktisk sagde om babyparfume
Jeg endte med at ringe til lægevagten næste morgen, fordi Baby P havde fået et hidsigt, knudret rødt udslæt lige på den kind, der havde været presset mod Madisons skulder. Da jeg tog ham med til lægen, gav Dr. Evans mig det der sympatiske blik, som børnelæger giver trætte mødre, og skar det ud i pap for mig.

Hun fortalte mig, at babyer i bund og grund bliver født stærkt svagsynede. I de første par måneder er deres syn elendigt, så de stoler udelukkende på deres lugtesans for at finde ud af, hvor de er, hvem der holder dem, og hvordan de finder mad. Når du dækker dem i stærke dufte – eller lader andre overdynge dem med parfume – giver du dem nærmest bind for øjnene. Ikke underligt, at han skreg; han troede sikkert, han var blevet kidnappet af et kæmpestort jordbær.
Hun mumlede også noget om, at spædbørns hud er ekstremt tynd og gennemtrængelig, og hvordan syntetiske dufte lovligt må skjule hundredvis af utestede kemikalier under ordet "parfum" på en ingrediensliste. Jeg gætter på, at alkoholen og ftalaterne – hvad end det nu er for nogle kemikalier, der får duften til at hænge ved – kludrer i deres hormoner eller et eller andet og udløser massive eksemudbrud. Alt jeg ved er, at mit barns ansigt lignede en pepperoni-pizza på grund af en populær teenageparfume.
Bedstemødre, tanter og løgnen om "bare et lille sprøjt"
Min mor synes, jeg er alt for overfølsom omkring det hele. Hun elsker at minde mig om, at tilbage i de tidlige 90'ere købte hun decideret babyparfume til mig. Tilsyneladende var det en hel ting dengang at overhælde spædbørn med pudderagtig, blomstret "babycologne". Hun forsøger altid at smugle stærkt parfumeret lavendellotion på mine børn for at hjælpe dem med at "sove bedre".
Hvis du ser en flaske markedsført som "babyparfume" i butikken, så bare gå videre, for det er bare en flaske dyr kontakteksem, der venter på at ske.
Jeg lærte det på den hårde måde med min ældste søn. Han er mit skrækeksempel på bogstaveligt talt alt. Jeg vidste ikke bedre, da han var baby, og jeg vaskede hans bodystockings i det der stærkt parfumerede babyvaskemiddel. Han slog ud med nældefeber over hele kroppen, hvilket endte med en tur på skadestuen og en regning. Siden da har jeg været ekstremt kræsen med, hvad der rører mine babyers hud.
Den nat, hvor jordbærmælkskatastrofen ramte, måtte jeg klæde Baby P af til bleen og give ham en etagevask klokken tre om natten for at få lugten af ham. Jeg gav ham hans Bodystocking i økologisk bomuld fra Kianao på. Jeg vil være ærlig, jeg er helt vild med den bodystocking, fordi den økologiske bomuld er utrolig blød, og den har ikke nogen af de der kradsende mærker, der irriterer nakken. Den hjalp virkelig med at berolige hans hud, fordi den er åndbar og ufarvet. Min eneste klage er, at hvis din mand er typen, der smider alt i tørretumbleren på "atomvarme" uden at se sig for, kryber den en smule. Men så længe du vasker den koldt ligesom et normalt menneske, er den perfekt til nætter med sensitiv hud.
Sådan får du den søde nyfødt-duft uden udslæt
Ironien i hele cry baby-parfume-trenden er, at teenagere bruger hundredvis af dollars på at dufte af babylotion, mens rigtige babyer dufter fantastisk helt af sig selv. Du behøver ikke tilføje dem noget. Den naturlige nyfødt-duft er bogstaveligt talt designet af naturen til at give forældre et dopamin-hit, så vi ikke efterlader dem, når de skriger klokken to om natten.

For at forsøge at berolige Baby P efter hans tøjskift rakte jeg ham hans Panda bidering. Han er lige i det der frygtelige tidlige tandfrembrudsvindue, hvor alt ryger direkte ind i munden. Bideringen er helt okay, hvis jeg skal være helt ærlig over for dig. Den fødevaregodkendte silikone er sikker, og han kan virkelig godt lide at gnave i den lille bambusformede del, men fordi den er flad, taber han den konstant. Og af en eller anden grund gør formen den fuldstændig aerodynamisk, så den glider øjeblikkeligt lige ind under sprækken under min ovn, hver eneste gang den rammer gulvet. Jeg bruger det halve af min dag på at fiske den frem med et kosteskaft.
Klokken halv fem om morgenen havde jeg endelig fået jordbærduften ud af hans hår, men han var lysvågen. Jeg var alt for udmattet til at vugge ham mere, så jeg lagde ham under hans Aktivitetsstativ i træ i stuen. Den ting reddede faktisk min forstand den nat. Det lille legetøj med trædyr gav ham noget at stirre og slå ud efter, mens jeg sad på tæppet og drak en lunken Cola Zero. Jeg elsker, at det bare er naturligt træ og bløde farver i stedet for blinkende plastiklys, der skriger ad dig. Min treårige bliver godt nok ved med at forsøge at sidde under det, som om det var et telt, hvilket giver mig hjerteanfald, men for babyen er det en vidunderligt fredelig distraktion.
Reglerne for mit hus nu
Hør her, jeg vil ikke være den der skøre, kontrollerende mor, der tvinger alle igennem et rensningsbad, før de må kigge på min baby, men jeg har nået min grænse.
Hvis du træder ind ad min hoveddør for at holde mit barn, er du nødt til at skrubbe de tunge bodysprays af, lade den stærkt parfumerede håndsprit blive i tasken, slet ikke overveje at have noget på, der dufter af dessert, og bare acceptere, at du kommer til at dufte af naturlig babysved og det gylp, du fanger på din skulder.
Det er bare ikke tårerne værd. Babyer græder allerede nok – de har ikke brug for en parfume, der bogstaveligt talt hedder "cry baby", til at give dem endnu en grund til at miste forstanden.
Hvis du døjer med sart babyhud efter en parfume-reaktion, eller du bare helt vil undgå alt det kemiske skidt, så tag et kig på kollektionen af økologisk babytøj ovre hos Kianao. Deres ting respekterer rent faktisk en babys hud.
De besværlige spørgsmål, jeg får om babyer og dufte
Kan jeg have min normale parfume på, hvis jeg bare sprøjter det på håndleddene?
Jeg prøvede det, fordi jeg troede, at jeg kunne overliste systemet. Niks. Din babys ansigt vil på et eller andet tidspunkt ende i nærheden af dine håndled, især hvis du giver flaske eller kæmper med at få dem ned i en autostol. Dr. Evans fortalte mig, at de stadig indånder det, og de små lunger bliver ekstremt let irriterede. Jeg gav bare op og accepterede, at jeg kommer til at dufte af uparfumeret deodorant og tørshampoo det næste års tid.
Hvad med babylotion? Tæller det som parfume?
Hvis der bare står "fragrance" eller "parfum" i ingredienserne bag på flasken, smider jeg den ud. Det er det juridiske smuthul, hvor de skjuler alt skramlet. Jeg bruger kun ting, der får deres duft fra naturlige ingredienser som havregryn eller en smule kamille. Hvis det dufter kraftigere end en almindelig kop te, er det for stærkt til min baby.
Hvordan siger jeg til min svigermor, at hun skal stoppe med at bruge tung parfume i nærheden af babyen?
Åh skat, jeg giver bare lægen skylden. Jeg lyver direkte og siger: "Lægen har sagt, at hans hud har en voldsom allergisk reaktion på voksenparfume, og vi har fået et strengt lægeligt forbud mod parfume." Du kan ikke diskutere med en opdigtet lægeerklæring. Lad lægen være skurken, så du ikke behøver at tage kampen til familiefesten.
Min teenager har købt Melanie Martinez cry baby-parfumen, er den sikker at bruge i huset?
Den er fin nok til teenageren, men få dem til at sprøjte den på inde på deres eget værelse med lukket dør. Lad dem ikke sprøjte den i stuen, eller lige før de skal holde babyen. Og ærlig talt, advar dem mod at sprøjte den på sofapuderne, for den brændte karamelduft tager bogstaveligt talt tre dage og en halv flaske Febreze at slippe af med.
Hvor længe går der, før jeg kan have min dyre parfume på igen?
Jeg plejer at vente, til de er omkring et år gamle og begyndt at gå. Når de ikke længere er konstant mast ind mod mit bryst for overlevelse, er deres hud en smule mere robust, og de er ligeglade med, hvad jeg dufter af. Indtil da bliver de dyre dråber liggende i skuffen.





Del:
Hvorfor den virale Cry Baby Popmart-figur faktisk ikke er til din baby
Sandheden om Cringe Ass Nae Nae Baby-memet og sharenting