Sandheden om babylykke (og hvorfor den ikke har en ledning)

Lugten af svedet nylonbademåtte er noget, der sidder i én. Jeg stod i mit trange badeværelse i Chicago og forsøgte at redde to timers nattesøvn med lidt concealer under øjnene, da Kiran startede sit velkendte, hjerteskærende hyl inde fra børneværelset. Jeg tabte mit Baby Bliss-glattejern på tæppet, trak stikket ud og løb. Fyrre minutter senere – efter at have kæmpet en overfyldt ble ned i skraldespanden og endelig fået min søn til at sove igen – gik jeg ud på badeværelset blot for at finde et fuldstændig lige, mørkebrunt svidemærke smeltet ned i tæppet. Glattejernet var slukket, ja, men det var stadig varmt nok til at brændemærke kvæg.

Hør her. Hvis du googler "baby bliss" (babylykke) klokken tre om natten i håb om at finde et hemmeligt forældreforum, der kan fortælle dig, hvordan du får dit barn til at stoppe med at græde, bliver du slemt skuffet. Du finder ikke noget moderligt nirvana. Du finder et titanium-glattejern, der bliver over 200 grader varmt, og som forbliver varmt længe efter, du har trukket stikket ud.

Jeg arbejdede i børneafdelingens skadestue i årevis, før jeg byttede kitlen ud med yogabukser plettet af sød kartoffel-mos. Jeg har set tusindvis af disse tilfælde. Forældre kommer ind med et skrigende lille barn med andengradsforbrændinger på håndfladerne, fordi de troede, at et slukket stylingjern var et sikkert stylingjern. De lader dem bare køle af på kanten af vasken i den tro, at ledningen er gemt væk, og glemmer fuldstændig, at en målrettet på fjorten måneder kan bestige et badeværelsesskab som en bjergged.

Når jeg i dag skanner et rum, registrerer min hjerne automatisk de usynlige farer, og jeg kigger som regel efter:

• Tunge, keramiske stylingjern, der er efterladt uden opsyn på lave overflader
• Ledninger fra føntørrere, der dingler lige inden for en kravlende babys rækkevidde
• Knapceller, der gemmer sig i de der billige fødselsdagskort med musik
• Åbne bøtter med numsecreme på puslebordet

Vrangforestillingen om hjemmeklipning

Der er en bizar tendens for tiden, hvor forældre tror, de har brug for professionelt frisørudstyr for at klippe deres lille barn. De køber de her tunge maskiner, oftest noget i stil med en Baby Bliss Pro-trimmer, og tror, de sparer et par hundrede kroner og undgår et offentligt raserianfald hos den lokale frisør. Jeg ser mødre i min lokale Facebook-gruppe bede om tutorials til, hvordan man laver en 'fade' i nakken på en toårig.

Lad mig fortælle dig, hvordan det rent faktisk udspiller sig i virkeligheden. Du spænder dit barn fast i højstolen, vikler et håndklæde om halsen på det og tænder for dette vibrerende, mekaniske monster lige ved siden af de små, følsomme ører. Motoren summer, barnet går i panik, og de spjætter, præcis når du fører metalklingen hen mod deres tinding. Disse maskiner er bygget til at klippe tykt voksenhår hele dagen lang, ikke det fine, tynde silkehår på dit barns hoved, hvilket betyder, at bladene uundgåeligt griber fat og hiver. Pludselig står du med et hysterisk lille barn med en skæv, skaldet plet, som nu betragter badeværelset som et torturkammer.

Jeg prøvede det præcis én gang med Kiran, og det deraf følgende traume for os begge var ikke den økonomiske besparelse værd. Han lignede en, der var blevet angrebet af en løbsk græsslåmaskine, og skyldfølelsen åd mig op indefra i en måned. Forbrugeranmeldelserne for brugen af disse tunge trimmere til børn er desuden frygtelige og mest af alt fulde af historier om batterier, der kortslutter midt i klipningen, eller metalkamme, der overopheder mod hovedbunden.

Køb bare en billig sikkerhedssaks med afrundede spidser, og acceptér, at dit barn vil have lidt hakket pandehår de næste par år.

Hvad min læge faktisk sagde om tilknytning

Hvis du vil have ægte babylykke, involverer det sjældent køb af elektronik. Min læge nævnte konceptet kaldet "fem-til-én-reglen" ved vores sidste børneundersøgelse. Hun sagde noget om, at man har brug for fem positive interaktioner for hver negativ eller korrigerende interaktion for at opbygge en tryg tilknytning. Måske ombygger det deres præfrontale cortex, så de bliver mere modstandsdygtige voksne, eller måske sænker det bare det generelle stressniveau i huset, så ingen får et nervøst sammenbrud inden morgenmaden.

Jeg kender ærligt talt ikke den nøjagtige neurokemi bag det længere. Min undervisning i farmakologi på sygeplejestudiet føles som et helt liv siden, og halvdelen af tiden kører jeg bare på koffein og ren og skær viljestyrke. Hun sagde, at en fast rutine sænker deres kortisolniveau, hvilket giver god mening, for når Kiran går glip af sin eftermiddagslur, forvandles han til en lille, irrationel diktator, der græder, fordi hans kiks er knækket over.

I stedet for at bede dig om at lægge telefonen i et andet rum, sætte dig på legetæppet og lege med klodser, indtil du mister forstanden af kedsomhed, vil jeg bare sige, at hvis du giver dem fem minutters udelte opmærksomhed, hvor de får lov til at bestemme det hele, køber det dig som regel en times vaskeægte fred senere hen.

Blødt tøj og luftfugtigheden i Chicago

At finde komfort til din baby handler mest om at kontrollere deres miljø. Somrene i Chicago er brutalt fugtige – den slags våde varme, der får dig til at svede bare ved at kigge ud af vinduet. Kiran plejede at få de forfærdeligste varmeknopper på brystet og halsen af de der søde, men meget syntetiske sæt tøj, som min svigermor blev ved med at sende os. Du ved hvilke – de stive polyesterblandinger, der ser fantastiske ud på et billede, men føles som at have en plastikpose på.

Til sidst blev jeg klogere og gav ham det Økologiske todelte retro-sommertøj til babyer på, og det var første gang, vi begge fandt lidt ro på en juli-eftermiddag. Det er uden tvivl min favorit i hans garderobe. Stoffet er femoghalvfems procent økologisk bomuld, hvilket betød, at hans hud faktisk kunne ånde, og udslættet forsvandt på få dage. Elastikken i taljen er så fleksibel, at den ikke skar ind i hans mave, når han sad ned for at lege, og jeg behøvede ikke bekymre mig om mærkelige farvestoffer, der trængte ind i hans hud, når han uundgåeligt savlede ud over hele kraven.

Han boede i det sæt tre måneder i træk. Det overlevede utallige vaske, uendelige gylpe-hændelser og et særligt klistret møde med mast blåbær. Hvis du vil skifte det strammende tøj i dit hus ud med noget, der helt ærligt lader dit barn bevæge sig komfortabelt, så tag dig et minut til at se udvalget af økologisk tøj hos Kianao.

Bideringe, der bare er okay

Tænder er det modsatte af lykke. Det er en gidselsituation, hvor forhandleren er et skrigende spædbarn. Da Kirans første tand begyndte at bryde frem, var jeg desperat og købte en Panda-bidering i silikone og tyggelegetøj i bambus.

Den er fin. Den er fuldstændig sikker, lavet af fødevaregodkendt silikone, og den vaskes let af i vasken, hvilket er alt, hvad jeg i virkeligheden beder om af et stykke legetøj. Han gnavede i den lille bambusformede del i cirka ti minutter ad gangen. Helbredte den på magisk vis hans gummesmerter og fik ham til at sove igennem om natten? Nej, selvfølgelig ikke. Han græd stadig, og jeg vandrede stadig op og ned ad gangen klokken to om natten. Men det gav mig en midlertidig distraktion at stikke ham i hånden, når vi sad fast i trafikken, og nogle gange er det det bedste, man kan håbe på med de her ting.

Sikkert legetøj, der ikke ender på skadestuen

Jo ældre de bliver, jo mere vil de gerne udforske, hvilket oftest betyder at kaste tunge ting i hovedet på dig. En del af den sikre udforskning, som min læge talte om, er simpelthen at give dem ting, de ikke kan bruge som våben mod sig selv eller dig.

Vi skiftede til et Blødt byggeklodssæt til babyer, fordi det er lavet af blødt gummi. Han kan stable dem, klemme dem, forsøge at bide i dem eller kaste dem tværs gennem stuen i et raserianfald, og ingen ender med en blå pande. De har ikke skarpe trækanter, og de splintrer ikke. Det er den slags selvstændige leg, der virkelig giver mig lov til at drikke min kaffe, mens den stadig er varm, velvidende at jeg ikke behøver at hænge over ham som en dommer.

At være forældre er for det meste bare risikostyring og forsøg på at finde små lommer af glæde i kaosset. Det er ikke en tilstand af permanent lykke, og enhver, der fortæller dig andet, prøver sandsynligvis at sælge dig et forældrekursus. Hvis du vil fylde børneværelset med ting, der helt ærligt gør din hverdag en lille smule nemmere, så tjek det bæredygtige udstyr hos Kianao.

Ofte stillede spørgsmål, jeg hører om alt dette

Hvor længe er et glattejern egentlig varmt?

For evigt. Helt ærligt, det føles som evigheder. Et glattejern af høj kvalitet kan tage op til fyrre minutter om at køle helt af. Selv tyve minutter efter du har trukket stikket ud, er de keramiske plader stadig varme nok til at forårsage alvorlige forbrændinger på en babys tynde hud. Behandl det som et skarpladt våben, og læg det straks i en varmebestandig pose.

Virker fem-til-én-reglen faktisk?

Det kommer an på dagen, og hvor meget søvn jeg har fået. Nogle dage er jeg heldig, hvis jeg overhovedet kan præstere én positiv interaktion for hver negativ, især hvis han aktivt forsøger at stikke en gaffel i en stikkontakt. Men når jeg virkelig gør en indsats for at rose ham fem gange, for hver gang jeg skælder ham ud, skifter stemningen i huset helt sikkert. Han piber mindre, og jeg føler mig mindre som en fængselsbetjent.

Er økologisk bomuld virkelig nødvendigt til en baby?

Hvis dit barn har hud som sandpapir eller slår ud med varmeknopper, i det sekund temperaturen stiger, så ja. Konventionel bomuld er kraftigt behandlet, og syntetiske blandinger fanger bare sveden mod deres hud. At skifte til økologisk bomuld var det eneste, der holdt Kiran fra at kradse sig selv til blods om sommeren.

Kan jeg bruge en almindelig hårtrimmer til at klippe mit lille barn?

Vær sød at lade være. Motorerne er skræmmende høje for en baby, bladene er beregnet til groft voksenhår, og de bliver hurtigt varme. Du kommer til at hive i deres hår og skræmme livet af dem. Grib i stedet en sikkerhedssaks, klip håret væk fra øjnene, mens de ser en tegnefilm, og lad resten vokse vildt.

Er panda-bideringen af silikone værd at købe?

Hvis dit barn kan lide teksturen af silikone, så ja. Den er sikker og samler ikke skimmelsvamp, fordi den er lavet i ét stykke. Du skal bare ikke forvente, at det er en mirakelkur mod gummesmerter. Det er en distraktion, intet andet, men nogle gange er ti minutters distraktion præcis det, du har brug for for at overleve indtil næste lur.