Kære tidligere mig: Sådan bevarede jeg forstanden med Baby Buddha-brystpumpen

Kære Priya fra for seks måneder siden. Du sidder lige nu på de kolde badeværelsesfliser klokken tre om natten. Den tunge, hvide plastikboks – standardbrystpumpen fra sygesikringen – er sat i stikkontakten og fanger dig inden for en meters radius af væggen. Du føler dig som en malkeko på en trist, lysstofrørsoplyst gård. Du stirrer uafbrudt på plastikflaskerne og stresser over 15 milliliter mælk, mens dine skuldre kryber helt op til ørerne. Lyt til mig. Du er nødt til at vikle dig ud af de slanger og gå tilbage i seng.

Jeg ved, du græder, fordi babyen ikke vil tage fat, og du skal tilbage på arbejde på klinikken om fire uger. Jeg ved, at du føler, at hele dit værd lige nu bliver målt i milliliter mælk. Jeg har arbejdet i pædiatrisk modtagelse i syv år, og jeg har set tusindvis af mødre med præcis det samme tomme blik i øjnene. Du tror, du er nødt til at lide og være lænket til væggen for at brødføde dit barn. Det er du ikke.

Den lille sorte strop om halsen kommer til at ændre alt. Når du først hører om den lille, bærbare brystpumpe, der passer i din lomme, vil du antage, at det er noget svagt legetøj. Den ligner en gammel MP3-afspiller. Men det er ikke legetøj. Den har en sugeevne på hospitalsniveau, som nemt kan måle sig med de tunge maskiner, der rulles rundt på barselsgangen. Kraften i den lille motor er næsten absurd.

Lad os tale om pumpens særlige sugeteknik. Du vil være rædselsslagen for den i starten. De fleste pumper trækker bare rytmisk på en forudsigelig, kedelig måde. Denne her tager ti korte, lette sug efterfulgt af ét dybt, utroligt langt sug. Første gang du mærker det lange sug, vil du tro, at den forsøger at suge selve sjælen ud af brystet på dig. Det føles lidt voldsomt, ven. Men så vil du indse, at det fuldstændig efterligner den måde, et sultent spædbarn faktisk sutter på. Det lange træk udløser nedløbsrefleksen hurtigere end noget andet, jeg har prøvet, og tømmer dig fuldstændig på ti minutter i stedet for tredive.

Men den oprindelige model var en smule for brutal til nogle af os. Den opdaterede Baby Buddha 2.0 bløder lidt op for det. Jeg går ud fra, at nogen endelig har indset, at nybagte mødre ikke har brystvorter af industrielt stål. Den nyere version har bløde stimuleringsprogrammer, der lokker mælken frem i stedet for at kræve den under trussel. Den er stadig stærk, men den respekterer, hvor sart menneskeligt væv er.

Hvorfor dine bryster føles som om, de står i lys lue

Hør her. Hvis du bare smækker de standard 24 mm plastiktragte på, som følger med i æsken, kommer du til at ødelægge dig selv. Pumpevirksomhederne lyver over for os. De lægger 24 mm og 28 mm tragte i hver eneste kasse og overbeviser en hel generation af kvinder om, at det er standardstørrelsen. Det er det ikke. Min gamle professor i laktationsfysiologi plejede at sige, at det at bruge en for stor brysttragt er som at forsøge at støvsuge sin stue uden mundstykket på slangen. Det suger bare alt det forkerte væv med ind i tragten.

Du har sandsynligvis elastiske brystvorter. Det er der ingen, der taler om til de hyggelige fødselsforberedelseskurser. Når suget rammer, strækker dit væv sig hele vejen ned i plastikrøret og gnider mod siderne, indtil du får friktionsvabler. Det er forfærdeligt. Du er nødt til at måle dig selv. Glem det mørke område omkring brystvorten, mål bare selve basen. Du har sandsynligvis brug for et 17 mm eller 19 mm silikoneindlæg. Sæt indlæggene ind i de hårde plastiktragte. Hævelsen vil falde. Ødemerne vil forsvinde. Du vil stoppe med at skære ansigt, hver gang du tænder for maskinen.

Det bedste ved denne lille motor er, at du kan hacke den. Du behøver ikke at bruge deres specifikke flasker eller dele. Du kan købe en billig adapter og slutte den til dine bærbare opsamlingskopper. Du lægger bare kopperne i bh'en, hænger motoren om halsen, og pludselig kan du lægge tøj sammen, vaske op eller drikke din kaffe, mens du pumper. Du kommer til at ligne en lidt klodset cyborg, men bevægelsesfriheden er den bizarre silhuet værd.

Et lille opstød om mikroskopisk skimmelsvamp og køleskabsmetoden

Der er en kæmpe trend på nettet, hvor mødre lægger deres uvaskede pumpedele i en frysepose og smider dem i køleskabet mellem pumpningerne. De kalder det et "life hack". Som pædiatrisk sygeplejerske får det mit øje til at trække sig sammen af stress. Sundhedsmyndighederne anbefaler, at du vasker alt med varmt sæbevand efter hver eneste brug og lader det lufttørre fuldstændigt. Jeg ved, du er udmattet. Jeg ved, at tanken om at stå ved vasken klokken fire om natten giver dig lyst til at græde.

Men vi har at gøre med brystmælk, som stort set er flydende sukker og fedt. Det er den perfekte grobund for bakterier. Når du køler delene ned, størkner fedtet. Når du så varmer dem op til stuetemperatur igen og sætter dem på din varme krop, vågner de bakterier, der lå og sov i mælkeresterne, op til dåd. Gør ikke det her, mens babyen er nyfødt. Køb i stedet tre ekstra sæt pumpedele. Smid de beskidte i en vaskebalje og tag dig af dem senere. Pas på babyens umodne tarmsystem.

Og når pumpen pludselig holder op med at trække mælk ud, så lad være med at kaste den ind i væggen. Den er ikke gået i stykker. Det er andenæbsventilerne. De bittesmå silikonedele mister deres elasticitet efter et par ugers flittig brug. Der opstår mikroskopiske rifter, vakuumforseglingen brydes, og dit udbytte falder. Udskift dem hver tredje uge. Hav et lager af dem i dit natbord.

At pumpe er i sagens natur noget værre griseri. Du vil læne dig forover for at samle noget op, forseglingen brydes, og du spilder 60 milliliter flydende guld lige ned ad blusen. Det sker mindst en gang om ugen. Af samme grund er jeg holdt op med at have pænt tøj på derhjemme. Jeg købte simpelthen en baby-bodystocking i økologisk bomuld til babyen og en bunke billige t-shirts til mig selv. Bodystockingen er skøn. Den er blød og nem at vaske, men ærlig talt fungerer den mest af alt som en hagesmæk til at fange det, når jeg uundgåeligt drypper mælk på det stakkels barns hoved midt om natten.

Sådan finder du ægte ro, mens du er lænket til en maskine

Folk søger efter gode råd til nærværende forældreskab, og på en eller anden måde ender de med at læse om brystpumper. Det er et sjovt sammenfald, men der er reel biologi bag at finde sin zen, mens man pumper. Oxytocin er et bemærkelsesværdigt genert hormon. Hvis du er stresset, hvis du fryser, eller hvis du stirrer ondt på plastikflasken og tæller dråberne, pumper din hjerne adrenalin ud. Adrenalin blokerer fysisk for oxytocin. Du kan skrue op for sugeevnen til det højeste niveau, men hvis dine skuldre er spændte, løber mælken ikke til.

Du er nødt til at narre din krop til at slappe af. I stedet for at sidde der og regne på milliliter og stresse over dit fryselager, så smid et tæppe over flaskerne og stop med at kigge på dem. Kig på billeder af babyen. Duft til en af deres brugte bodystockings. Tag tre dybe indåndinger og sænk skuldrene. Mælken vil flyde bedre, når du holder op med at kræve, at den skal.

Det sværeste ved udelukkende at pumpe er at finde ud af, hvad man skal gøre med babyen, mens man er spændt fast til maskinen. Man kan ikke bare lige tage dem op eller vugge dem. De vil uundgåeligt beslutte sig for at få et enormt raserianfald i præcis det sekund, du har fået tragtene til at sidde helt perfekt.

Lyt godt efter, fortids-Priya. Køb en bidering i silikone med pandamotiv. Min børnelægeveninde mumlede noget om, hvordan strukturerne giver et nødvendigt modtryk på de frembrudte gummer, men jeg er ligeglad med videnskaben bag børns tænder. Alt, hvad jeg ved, er, at denne mærkelige lille bambusformede bjørn gav mig tyve minutters uafbrudt fred. Når babyen begynder at blive urolig og skubber sine små knytnæver ind i munden, giver jeg dem denne bidering. Det er det eneste, der distraherer dem længe nok til, at jeg kan gøre en pumpning færdig. Vi har den med overalt. Den overlever opvaskemaskinen, bunden af min håndtaske og at blive tabt på gulvet på klinikken. Køb et stort lager af dem.

Hvis bideringen fejler, lægger jeg dem bare på gulvet under aktivitetsstativet i træ formet som en regnbue. Det har nogle afdæmpede dyrefigurer, som de kan stirre på i evigheder. Det ser faktisk anstændigt ud i stuen, i modsætning til de gigantiske blinkende plastikmonstrositeter, som min svigermor bliver ved med at prøve at købe til os. Med en kombination af bideringen og aktivitetsstativet kan du faktisk få lov til at tømme dine bryster, uden at der er nogen, der skriger ad dig.

Du kommer til at overleve denne fase. Bekymringen over mængden af milliliter forsvinder. Du skal nok finde ud af tragtstørrelserne, du lærer at tolerere det aggressive sug, og til sidst pakker du den lille motor væk i et skab. Indtil da skal du drikke vand, sænke forventningerne til et rent hjem og stoppe med at stirre på flaskerne.

Hvis du vil kigge på ting, der rent faktisk er nuttede i stedet for pumpedele, kan du gå på opdagelse i vores udvalgte kollektion af neutralt babyudstyr. Det er meget mere beroligende end at læse om andenæbsventiler.

Gå på opdagelse i vores fulde sortiment af babylegetøj i træ for at finde noget, der måske kan give dig et par minutters ro i dag.

Rodede spørgsmål, du sandsynligvis sidder med lige nu

Hvorfor gør det lange sug så ondt i starten?
Fordi dit væv ikke er vant til at blive trukket ind i et plastikrør i tre hele sekunder. Det tager et par uger for din krop at vænne sig til rytmen. Hvis det bliver ved med at gøre ondt, er dine tragte i den forkerte størrelse. Stop med at give pumpen skylden og begynd at måle dit udstyr.

Kan jeg bruge bærbare opsamlingskopper med denne motor?
Ja. Du skal bare købe de rigtige slangetilpasninger. Jeg stopper Freemie-kopperne i bh'en og slutter dem direkte til den lille sorte motor om halsen. Det er slet ikke diskret. Jeg ligner en amerikansk fodboldspiller. Men jeg kan smøre en madpakke, mens den kører, og det er alt, hvad der betyder noget.

Hvor ofte skal jeg i virkeligheden vaske de her dele?
Det officielle, lægelige svar er hver eneste gang. Svaret i virkelighedens verden er desværre også hver eneste gang. Køb ekstra dele, så du kun behøver at stå ved vasken og skrubbe én gang om dagen. Man spøger ikke med bakterier og spædbørns tarmsystemer.

Hvad er forskellen på den gamle version og 2.0?
Den nye har fået tilføjet bløde stimuleringsprogrammer. Den oprindelige gik bare direkte til de aggressive sug. 2.0 giver dit bryst et minut til at vænne sig til tanken om at blive malket. Det er en kærkommen opgradering.

Hvordan får jeg mere mælk ud?
Stop med at stresse. Helt seriøst. Shh, stop med at kigge på flaskerne. Drik et enormt glas vand, spis et stykke ristet brød, og kig på din baby. Stress dræber din nedløbsrefleks. Du kan ikke tvinge din krop til at producere mere ved at være sur på den.