Jeg står lige nu og ser på min fireårige – barnet, der er det levende bevis på, hvad der sker, når man læser for mange forældreblogs – som forsøger at fange vores bassethund med en mobiloplader. Samtidig tværer min yngste en uidentificerbar brun substans ned i gulvtæppet, og mit mellemste barn skriger bare ordet "baby" af sine lungers fulde kraft, fordi hun ikke kan finde sin yndlingsdukke. Jeg står her til hofterne i en uendelig bjergkæde af vasketøj, og den rene mængde af kaos får mig til at føle, at jeg driver et cirkus. Det er nok derfor, jeg tog mig selv i febrilsk at søge efter anmeldelser af "1000 babies" forleden nat kl. 3. Jeg ledte ikke efter den uhyggelige thrillerserie; jeg søgte desperat efter lidt internet-solidaritet omkring det berygtede "De Første Tusind Dage"-koncept, som børnelæger elsker at kaste i hovedet på os, når vi kører på to timers søvn og en kold rest havregrød.
Hjerneforbindelser og min totale udmattelse
Vores børnelæge, Dr. Miller – velsigne ham, han er en sød ældre herre, men har tydeligvis aldrig været fanget i en familiebil med tre skrigende børn – satte mig ned til min yngstes helbredstjek og nævnte henkastet, at en babys hjerne danner noget i retning af 700 neurale forbindelser i sekundet i løbet af deres første to leveår. Syvhundrede. I sekundet. Jeg nikkede langsomt og lod som om, at det var en helt normal information at stikke en søvnmanglende kvinde, der sad med trøjen på vrangen og ikke havde været i bad siden tirsdag.
Jeg plejede at tro, at babyfasen bare handlede om at holde dem i live og nogenlunde rene, mest fordi min bedstemor altid sagde til mig, at så længe en baby har mælk og en tør ble, er de stort set bare en glad lille stueplante. Hun plejede at smøre lidt sukkervand på mine gummer, når jeg græd, og jeg har jo overlevet. Men nu fortæller eksperterne os, at disse første tusind dage – lige fra undfangelsen og frem til deres toårs fødselsdag – i det stille lægger hele fundamentet for deres immunsystem, deres stofskifte resten af livet og deres evne til at løse kompliceret algebra senere i livet. Det er ærlig talt fuldstændig lammende. Hver gang min yngste pludrer, og jeg er alt for drænet til at svare med den der latterligt skingre babystemme, som vi åbenbart er forpligtet til at bruge, sidder jeg og overbeviser mig selv om, at jeg lige har kostet ham en fremtidig plads på universitetet.
Presset er så massivt, at det kan skæres med en smørekniv, og det starter, før de overhovedet er født. Man tilbringer ni måneders graviditet med at bekymre sig om hver eneste slurk kaffe eller skive pålæg, og så overrækker de en denne her bløde, skrøbelige lille kartoffel og siger, at alt, hvad de nogensinde bliver til, afhænger af dine præcise handlinger lige nu. Jeg tilbragte halvdelen af min ældste søns babytid med at græde på badeværelsesgulvet, fordi jeg troede, at ikke-økologisk æblemos ville ødelægge hans tarmmikrobiom for evigt – hvilket er en eller anden usynlig bakterieverden, som Dr. Miller talte om, der åbenbart styrer alt. Det er bare for meget at bære rundt på, når man samtidig forsøger at regne ud, hvordan man lægger et stræklagen sammen, og prøver at forhindre ens lille webshop i at gå rabundus.
Skærmtid og at miste forstanden
Og lad mig slet ikke begynde på det massive skyldtrip, de trækker ned over hovedet på os, om at holde disse små mennesker fuldstændig væk fra lysende skærme, indtil de er halvandet år. For hvis det gør mig til et monster at give mit barn en iPad i ti minutter, så jeg endelig kan skrubbe babygylp ud af håret, så kan de lige så godt spærre mig inde med det samme.

Den store jern-panik i sjette måned
Jeg vil bare være helt ærlig; overgangen til fast føde er et logistisk mareridt, som ingen forbereder dig ordentligt på til dit babyshower. Lige omkring seks måneders-mærket begyndte Dr. Miller at tale om, hvordan de naturlige jerndepoter, min baby havde bygget op under graviditeten, pludselig var ved at forsvinde ud i den blå luft, hvilket vel betyder, at min modermælk ikke længere gjorde sit job godt nok. Han mumlede et eller andet skræmmende om forsinket kognitiv udvikling, hvis vi ikke entusiastisk begyndte at proppe linser og kødpuré ind i dette barn, som dårligt nok havde lært at synke sit eget spyt uden at få det galt i halsen.
Min mor sagde, at jeg bare skulle smøre lidt sovs på hans gummer og lade det være ved det, men Instagram havde gjort mig fuldstændig skrækslagen for skjulte tungmetaller i de smarte, købte babymos-poser, så jeg befandt mig selv stående og koge søde kartofler i vrede ved midnatstid. Hele processen er opslidende, for du forventes at introducere én enkelt fødevare ad gangen, vente i tre ulidelige dage for at se, om han får udslæt over hele kroppen eller forvandler sig til et græskar, og så forsigtigt prøve en anden ting. Jeg lærte på den hårde måde med min ældste, at hvis man springer den regel over, ender man med at bruge en hel weekend på en rædselsvækkende gætteleg for at finde ud af, hvilken grøntsag der forårsagede en apokalyptisk ble-eksplosion nede i supermarkedet.
Ting, der rent faktisk overlever hjemme hos os
Hvis du vil vide, hvad der rent faktisk betyder noget, mens du opdrager de her babyer i løbet af de første tusind dage, så er det at finde udstyr, der ikke giver dig lyst til at rive håret ud af hovedet på dig selv. Tandfrembrud er uden tvivl den absolut værste del af det første år, og da mit mellemste barn fik sine første kindtænder, var hun en absolut lille terror. Det eneste, der holdt mig fra at pakke en taske og flytte til en øde ø, var Panda Bidering i Silikone og Bambus fra Kianao. Jeg mener det dødalvorligt, når jeg siger, at denne panda var med os overalt. Jeg smed den i køleskabet i tyve minutter, og den kolde silikone bedøvede på en eller anden måde hendes gummer nok til, at hun stoppede med at skrige længe nok til, at jeg kunne drikke en kop lunken kaffe i fred. Den er i fødevaregodkendt og fuldstændig giftfri kvalitet, hvilket dæmpede min angst, men mest af alt elskede jeg bare, at den rent faktisk passede i hendes små hænder, uden at hun tabte den på det beskidte gulv nede på posthuset hvert femte sekund.

Nu skal jeg være ærlig. Jeg købte også deres Økologiske Baby Body med Flæseærmer, fordi den så så bedårende ud på nettet, og jeg elsker flæser. Den er også utroligt blød, det må jeg give den – den økologiske bomuld er fantastisk, hvis din lille guldklump har sart hud eller eksem, ligesom min havde. Men de yndige små flæseærmer overlevede i præcis fire minutter på vores matrikel, før de blev trukket gennem en massiv pøl af mudder og bassethundesavl. Det er et smukt stykke tøj i høj kvalitet, hvis I skal have taget familiebilleder eller til fest, men til den daglige overlevelse, hvor man brydes med børn i mudderet, rækker jeg ud efter noget med betydeligt færre dikkedarer.
For at opbygge de der magiske hjerneforbindelser, som Dr. Miller altid taler stolpe op og stolpe ned om, uden at miste forstanden helt, baserede vi os mest på god gammeldags tid på gulvet. Mavetid er ikke bare et torturinstrument; jeg tror ærlig talt, at det opbygger de kernemuskler, de har brug for til at få rumlig bevidsthed og i sidste ende lære at gå. Jeg blev så træt af at snuble over irriterende, syngende bondegårdsdyr i plastik, at jeg smed halvdelen af dem til genbrug og lagde min yngste ind under Aktivitetsstativet i Træ. Det har de her naturlige geometriske former, som de åbenbart skal sortere og stirre på for at lære genstandes fysiske grænser at kende, hvilket på en eller anden måde fremskynder deres sprogfærdigheder – ifølge folk, der er meget klogere end mig. Men endnu vigtigere er det, at det ser smukt ud i min stue og ikke spiller en høj, robotagtig melodi, der hjemsøger mine drømme.
Hvis du lige nu drukner i et hav af farvestrålende plastik og vil skifte til ting, der ikke giver dig daglig migræne, kan du udforske kollektionen af bæredygtigt legetøj her, inden dit hus fuldstændig forvandles til en losseplads af legetøj.
De der "gratis" børnepenge, som alle taler om
Fordi internettet er et dybt mærkeligt sted, er der uundgåeligt altid nogen, der blander sig i debatten om de her nye offentlige børneopsparinger, hver gang man nævner babyer for tiden. Jeg har haft tre forskellige mødre i mødregruppen, der har trængt mig op i en krog for at spørge, om jeg melder mig til det der nye politiske initiativ, der angiveligt sætter et stort beløb ind på en statslig fond for nye spædbørn. Prøv at høre, min mand og jeg kører med et smerteligt stramt budget for at holde min lille virksomhed kørende og brødføde de her børn, så gratis penge lyder altid fantastisk, men jeg er dybt skeptisk over for alt, hvad det offentlige sætter mærkatet "gratis" på.
De økonomiske rådgivere råber nærmest gennem min bilradio hver eftermiddag, at vi ville være meget bedre stillet ved at oprette vores egen private børneopsparing eller et aktiedepot, så børnene rent faktisk har noget reel fleksibilitet, når de fylder atten, i stedet for at skulle hoppe gennem tyve bureaukratiske ringe bare for at kunne købe studiebøger. Så vi tager da imod et forspring, hvis det er lovligt tilgængeligt og giver mening, men jeg satser bestemt ikke mine børns fulde økonomiske fremtid på et trendy politisk løfte, når bleer i forvejen koster det hvide ud af øjnene.
Helt ærligt, de her første tusind dage er rodede, klistrede, udmattende og utroligt flygtige. Du kommer helt sikkert til at dumme dig. Du kommer til ved et uheld at give dem en ikke-økologisk kiks og lade dem se tyve minutters farvestrålende tegnefilm, så du kan skrubbe uidentificerbare pletter af dine jeans, og jeg lover dig, at deres hjerner stadig vil vokse og udvikle sig. Bare elsk dem ubetinget, prøv at snuppe en lur, når du kan, og ignorer alligevel halvdelen af de gode råd, du finder på internettet.
Hvis du har brug for lidt mere hjælp til at overleve kaosset uden at miste forstanden fuldstændig, så snup nogle af de økologiske favoritter, der ægte har holdt stand i mit vildt uperfekte hus, og begynd at bygge et simplere børneværelse lige nu.
Lad mig lige besvare dine spørgsmål
Hvorfor går lægerne så meget op i det her med de tusind dage?
Ud fra hvad Dr. Miller forklarede, mens jeg forsøgte at forhindre min tumling i at spise et stetoskop, er det, fordi deres hjerner fysisk opbygger de nervebaner, de skal bruge resten af livet. Det er lidt som at støbe fundamentet til et hus, så den ernæring og det miljø, du tilbyder lige nu, betyder åbenbart mere end hvad som helst, du gør, når de bliver teenagere. Det lyder skræmmende, men helt ærligt, bare ved at tale med dem og give dem ordentlig mad, er du nået det meste af vejen.
Skal jeg virkelig vente tre hele dage imellem at give min baby nye madvarer?
Jeg troede engang, at dette bare var en regel opfundet for at torturere travle mødre, men ja, det bør du virkelig. Hvis du giver dem søde kartofler, ærter og bananer alt sammen på en mandag, og de vågner tirsdag dækket af rødt udslæt eller har en ble-eksplosion, der kræver en beskyttelsesdragt, aner du ikke, hvilken fødevare der forrådte dig. At tage det langsomt sparer dig for en massiv hovedpine senere.
Hvad handler det der fald i jernniveauet ved de seks måneder om?
Tilsyneladende fødes babyer med en lille reserve-tank af jern, som de stjæler fra dig under graviditeten, men den tank løber fuldstændig tør omkring de seks måneder. Da modermælk ikke indeholder nok jern til at fylde den op igen, skal du begynde at give dem ting som kødpuré eller jernberiget grød, så deres hjerner fortsætter med at udvikle sig korrekt. Det er klamt, og de vil spytte det på dig, men du er bare nødt til at blive ved med at prøve.
Kan jeg give min fire måneder gamle baby vand, når det er kogende varmt udenfor?
Min bedstemor svor på alt helligt, at mine babyer havde brug for vand i sommervarmen, men vores børnelæge fik næsten et hjerteanfald, da jeg spurgte. Indtil de er seks måneder gamle, får de absolut al deres væske fra modermælk eller modermælkserstatning, og at give dem vand kan ægte ødelægge deres bittesmå nyrer og gøre dem faretruende syge. Hold dig til mælken, selv når det er så varmt udenfor, at du sveder igennem trøjen.
Gør mavetid overhovedet noget for deres hjerne, eller gør det dem bare sure?
Jeg troede ærlig talt, at det bare var en nakkeøvelse, der fik mine børn til at skrige, men det viser sig, at det at bakse rundt nede på gulvet opbygger deres kernemuskulatur, som de desperat har brug for til at lære at kravle og udforske. Og at udforske fysiske genstande – som at regne ud, at en klods er firkantet – aktiverer på en eller anden måde sprogcentrene i deres hjerne. Så ja, lad dem bare være sure på gulvtæppet i et par minutter; det gør dem åbenbart klogere.





Del:
Nattevildfarelsen: Jagten på den perfekte metode til at forudsige babys køn
Overlevelsesguide til baby på 2 måneder: søvn, bæ og panik...