Hvorfor valget af babys flyverdragt er sværere end triage på skadestuen
Min mor sagde, at jeg skulle pakke min søn ind i tre tykke uldtæpper, inden jeg tog ham med i supermarkedet, ellers ville han blive syg og ende på intensivafdelingen, skat. Min nabo med den ulastelige, neutrale æstetik fortalte mig,...
Sandheden om fostrets fordøjelse og afføring i livmoderen
Jeg var halvvejs gennem en lidt tør samosa i personalestuen på fødegangen, da jeg hørte en førstegangsmor nede ad gangen gå fuldstændig i panik. Hendes vand var lige gået, og i stedet for at ligne en klar pøl af Evian,...
Det fløjtende prutterør kl. 3 om natten (Et brev til mit udmattede fortidsjeg)
Kære Sarah for præcis fire år siden (selvom min søvnberøvede, kaffegennemsyrede hjerne stadig oprigtigt føler, at det her måske var for 6 måneder siden), Du står lige nu i køkkenet. Klokken er 03:14. Du har de der grå ventebukser på...
Klar, parat, baby: Når udstyrsræset møder virkeligheden kl. 3 om natten
Vi stod i den smalle entré i vores lejlighed på anden sal i London, mens vi bar på to utroligt tunge autostole, der indeholdt to meget små, meget højlydte mennesker. Det regnede, selvfølgelig. Bagagerummet på vores Uber var netop blevet...
Klar, parat, baby: Den barske virkelighed før og efter
Jeg var i uge 28 af min graviditet og stod midt i vores trange ekstra værelse i Chicago med en perfekt foldet stabel af økologiske gylpeklude i hænderne. Jeg havde farvekoordineret skuffedelerne. Jeg strøg faktisk lagnerne til tremmesengen. Jeg troede,...
Hvorfor Justin Biebers "Go Baby"-sang er lige, hvad mødre har brug for
Min svigermor sagde til mig, at jeg skulle "sove, når babyen sover", mens hun sendte min rodede, vasketøjsfyldte stue det der helt specifikke, rædselsvækkende blik. Ammekonsulenten på hospitalet, en kvinde hvis hænder lugtede voldsomt af industriel håndsprit, instruerede mig i...
Babys virkelige milepæle: Det ingen advarer dig om
Klokken er 06:42, og jeg har lige boret min venstre hæl dybt ned i en højstol af plastik på størrelse med et fingerbøl. Min ældste datter, velsigne hende, havde efterladt den lige uden for badeværelsesdøren, hvor jeg i blinde trådte...
"Sover du snart, baby?": Min uperfekte overlevelsesguide til fjerde trimester
Min svigermor sagde, at jeg skulle putte en skefuld rismel i aftenflasken allerede da babyen var to uger gammel, så han kunne sove. Ammevejlederen på hospitalet fortalte mig, at hvis jeg bare kiggede på en silikonesut, ville jeg ødelægge min...
Kampen om populære babynavne på fødegangen
Gnirsk, gnirsk, gnirsk. Det var lyden af min tidligere kollega, en natteansvarlig sygeplejerske ved navn Sarah, der prikkede en whiteboard-marker mod tavlen på stue 4 på Northwestern Memorial. Jeg var otteogtyve timer henne i min barsel. Jeg lækkede fra alle...