Når din blide nyfødte pludselig forvandles til en rigtig babydæmon

Klokken var præcis 18:43 på en tirsdag i november. Radiatorerne i vores lejlighed i Chicago klirrede, som de altid gør, når vinden tager til. Min søde datter på tre måneder, som havde brugt hele formiddagen på at pludre fredfyldt til en loftsvifte, skød pludselig ryg så voldsomt, at jeg troede, hendes rygsøjle ville knække. Hendes øjne rullede tilbage i hovedet. Der kom en lyd ud af hende, som jeg kun kan beskrive som en vildkat, der falder ned i en flishugger. Jeg husker, at jeg stirrede på min mand tværs over køkkenøen og hviskede, at vi havde brug for en præst.

Faktisk gemte jeg mig på badeværelset den aften og googlede sætningen "baby demoni". Jeg ved ikke, om jeg tilføjede 'i'et', fordi mine hænder rystede for meget til at skrive ordentligt, eller om jeg underbevidst tænkte, at en italiensk eksorcisme ville fungere bedre. Det viser sig, at *demoni* bare er en oldgræsk afledning for en skytsånd. Men hvis du er en søvnmanglende forælder, der gennemsøger internettets mørke afkroge klokken 3 om natten, ved du præcis, hvad en baby-dæmon er.

Det er det rædselsfulde øjeblik, hvor din lille engel bliver erstattet af en skrigende gremlin, der hader dig.

Hvorfor din læge ikke vil kalde det en eksorcisme

Jeg har set tusindvis af disse tilfælde på børneafdelingen. En rædselsslagen førstegangsmor træder ind ad skydedørene med et rødmosset, spjættende spædbarn i armene, fuldstændig overbevist om, at der er tale om et fatalt tarmslyng. Jeg plejede at tage deres vitale værdier ved indlæggelsen, mens jeg forsøgte at holde mit ansigt helt neutralt.

Min børnelæge kalder det bare sensorisk overbelastning. Det er vel den høflige medicinske betegnelse for et nervesystem, der simpelthen giver op.

Hør her, når en baby rammer "ulvetimen", kortslutter deres lille, umodne hjerne bogstaveligt talt af at bearbejde for meget lys og støj hele dagen. Du ville også skrige, hvis du havde tilbragt ni måneder med at flyde rundt i en mørk, varm jacuzzi og pludselig blev kastet ud i en verden med lysstofrør, gøende hunde og højrøstede slægtninge, der niver dig i kinderne, mens de taler en oktav for højt.

Min mor kalder det nazar, det onde øje, og vil altid binde en sort tråd rundt om babyens håndled, men jeg må sige til hende: Seriøst, ingen mængde snor kommer til at fikse en hjerne, der er ved at smelte fuldstændig sammen over at have været vågen i to timer.

Min børnelæge fortalte mig, at det oftest bare er et udviklingsspring, hvilket er lægesprog for "ingen ved faktisk, hvorfor de gør det her, men de vokser typisk fra det, inden de skal på universitetet".

Perioden med "purple crying" er bare et sødt navn for helvede

Nogle eksperter kalder kolik-toppen ved seks-til-otte ugers alderen for perioden med PURPLE crying; et akronym, de har opfundet for at forhindre udmattede forældre i at køre deres bil direkte i en sø.

Rigtige medicinske problemer forklædt som en hjemsøgelse

Før du renser børneværelset med hvid salvie, skal du udelukke de fysiske ting. Det er bare basal triage.

Min sygeplejerskeuddannelse lærte mig at tjekke tæerne først. "Hår-tourniquet" opstår, når et tilfældigt hår fra dit postpartums-hårtab vikler sig så stramt om en babys tå, at det lukker af for blodomløbet. Det lyder som en vandrehistorie, man læser i en paranoid Facebook-gruppe, men jeg fjerner dem fra bittesmå lilla tæer på skadestuen oftere, end jeg har lyst til at indrømme. Det er nemt at fikse, men skrigeriet er skræmmende på et helt andet niveau.

Så er der hele situationen med stille refluks og komælksproteinallergi. Helt ærligt, halvdelen af tiden inden for medicin gætter vi bare på, at det er sure opstød, fordi babyen skyder ryg og skriger efter at have spist, så vi kaster noget syreneutraliserende medicin til babyer efter problemet og beder til de guder, der måtte lytte, om, at det virker. Medicin i denne alder er for det meste bare kvalificerede gætteri pakket ind i en hvid kittel.

Og så er der tænderne. Tandfrembruds-dæmonen er en helt særlig form for elendighed, fordi den altid topper om natten, når huset er dødstille, og de absolut ikke har andet at distrahere dem fra den dunkende smerte i tandkødet.

De få ting, der faktisk lindrede smerten

Da min datter blev seks måneder, tyggede hun sig igennem stroppen på min yndlingsamme-bh. Til sidst begyndte jeg at give hende bideringen Panda Bidering i Silikone og Bambus. Hør her, jeg plejer ikke at skrive kærlighedsbreve til stykker af silikone, men den her ting var en livredder.

Den er formet som en lille flad panda, hvilket betød, at hendes ukoordinerede hænder rent faktisk kunne holde den uden at tabe den på det beskidte fortov hvert femte sekund. Jeg smed den i køleskabet i ti minutter, mens hun skreg. Den bedøvede hendes tandkød lige nok til at stoppe gråden. Den rillede bambusdel lod til at ramme præcis det sted, hvor hendes første tand forsøgte at ødelægge vores liv. Køb tre af dem, for du mister stensikkert mindst én under sofaen.

Under en af mine shoppingture klokken 3 om natten købte jeg også en Baby Bodystocking i Økologisk Bomuld, i den tro, at det bløde stof på en eller anden måde ville berolige hendes nervesystem. Det er en rigtig lækker body. Den økologiske bomuld er superblød, og den strækker sig nemt over en spjættende babys hoved, når de kæmper imod et bleskift. Helbredte den hendes dæmonbesættelse? Nej. Men den irriterede heller ikke hendes eksem, så det kalder jeg en sejr. Den er god at have på under andet tøj, hvis man bor et sted med frostvejr ligesom jeg.

Jeg købte også et Regnbue Aktivitetsstativ, fordi internettet fortalte mig, at Montessori-træ ville kurere hendes angst. Det er faktisk et virkelig flot stykke legetøj i træ med pæne, dæmpede farver, der ikke får min stue til at ligne en eksploderet plastikfabrik. Men hvis du lægger en overstimuleret babydæmon under det klokken 18, vil de bare skrige ad træelefanten. Det er fantastisk klokken 9 om morgenen, når de stadig er engle – du skal bare ikke forvente, at det udfører mirakler i skumringen.

Hvis du er udmattet og bare gerne vil kigge på pæne ting i stedet for at læse om mine frustrationer, kan du udforske Kianaos uundværlige babyprodukter her.

Sådan overlever du søvnspringene uden at pakke kufferten

Endelig får du dem til at sove igennem om natten. Du føler dig som et menneske igen. Du overvejer endda at få et barn mere.

Så rammer 4-måneders springet.

Deres hjerne ændrer permanent sin søvnarkitektur for at matche en voksens, men de ved bare ikke, hvordan de skal forbinde søvncyklusserne endnu. Så de vågner hvert femogfyrretyvende minut og skriger, som om de er blevet forrådt af deres egen madras. Min børnelæge fortalte mig, at de bare var ved at lære objektpermanens. Jeg fortalte ham, at jeg var ved at lære at sove stående ude i mit køkken.

Du vil læse alle mulige æstetiske blogs, der fortæller dig, at du skal etablere en sengetidsrutine i flere trin, give babymassage og spille klassisk musik. Men helt ærligt: svøb dem stramt, træd udenfor i den iskolde luft for at chokere deres system til stilhed, og stik en sut i munden på dem, mens du genovervejer alle dine livsvalg.

"Tap out"-metoden er det eneste psykologiske råd, jeg helhjertet støtter. Hvis babyen skriger, og du mærker, hvordan dit blodtryk stiger faretruende bag øjnene, så læg dem i tremmesengen og gå væk i ti minutter. En grædende baby i en sikker tremmeseng er helt okay. En grædende baby i armene på en forælder, der er ved at bryde sammen, er ikke.

Da min datter var midt i det værste, lagde jeg hende fra mig, gik ud på badeværelset, tændte for bruseren for at overdøve larmen og spiste en hel pakke kiks, mens jeg stirrede tomt ind i fliserne. Man overlever det ved at overleve det.

Overgangen til tumling

Lad mig fortælle dig om tumlingefasen. Du synes, at spædbarnets ulvetime er slem? Bare vent til det præfrontale cortex forsøger at kable sig selv ved attenmånedersalderen.

Logikcentret i deres hjerne er en komplet død zone. Jeg så mit barn få et tyve minutter langt og voldsomt raserianfald, fordi jeg ikke ville lade hende spise et brugt AA-batteri. Jeg forsøgte ikke engang at tale fornuft med hende eller anerkende hendes følelser. Jeg sad bare på gulvet og lod hende drive sine dæmoner ud, mens jeg scrollede på min telefon.

Man er bare nødt til at ride stormen af. Der findes ingen magisk løsning til en hjerne, der er under ombygning.

Før du spiralerer ned i endnu en sen paniksøgning på nettet, så grib de ting, der rent faktisk hjælper med at lindre smerten – som den dér panda-bidering i silikone – og få dig den afbrudte søvn, du nu engang kan få.

Ting du sandsynligvis googler klokken 2 om natten

Hvorfor skriger min baby kun mellem klokken 17 og midnat?
Hør her, det er ulvetimen. Deres nervesystem er simpelthen brændt sammen af at være vågen. De har taget for meget lys, for meget støj og for mange ansigter ind. De kan ikke bearbejde det hele, så de stempler bare ud og skriger. Dæmp lyset, tænd for noget 'white noise', og skru gevaldigt ned for forventningerne til aftenen.

Er det ondt i maven eller bare et udviklingsspring?
Som regel er det bare et spring. Hvis de trækker knæene helt op til brystet og prutter, kan det godt være noget med maven. Men helt ærligt: Babyer er elendige til at fordøje mad og bearbejde virkeligheden. Det er næsten umuligt at se forskel. Sørg for at bøvse dem lidt ekstra af, og se, om det går over.

Hvordan ved jeg, om skrigeriet skyldes tænder?
Jeg stikker bare min rene finger ind i munden på dem og mærker på tandkødet. Hvis det er hævet, eller hvis jeg kan mærke en lille skarp kant, er det tænder. De vil også savle nok til at gennembløde tre sæt tøj om dagen, og de vil forsøge at tygge på familiens hund. Giv dem noget koldt at bide i.

Hjælper det virkelig på gråden at tage dem med udenfor?
Ja, det fungerer som en genstart af systemet. Det pludselige skift i temperatur og frisk luft chokerer dem lige akkurat nok til at få dem til at stoppe med at græde og trække vejret. Nogle gange åbner jeg bare fryserdøren og lader dem stirre på de frosne ærter i et minuts tid.

Hvornår skal jeg oprigtigt ringe til lægen på grund af gråden?
Ring, hvis gråden lyder som om, de har rigtige fysiske smerter, hvis de har feber, eller hvis gråden ikke stopper, efter du har forsøgt at made, skifte og trøste i et par timer. Ring også, hvis du bare har en mavefornemmelse af, at der er noget galt. Sygeplejersker og læger vil meget hellere fortælle dig, at alt er i skønneste orden, end at overse noget alvorligt.