Den barske virkelighed: Små hvalpe og nyfødte tvillinger

Jeg står i vores smalle gang i London med et let stift hospitalstæppe i hånden, der lugter intenst af sygehus-rengøringsmiddel og ren og skær panik. Side 47 i en anmelderrost forældrebog havde fortalt mig, at jeg skulle præsentere dette artefakt for vores terrier-blanding, Barnaby, så han kunne knytte et dybt bånd til duften af sine nye tvillingsøstre, allerede inden de overhovedet kom hjem. Jeg rakte det frem mod hans snude med samme højtidelighed som en præst, der uddeler nadveren. Han snusede til det præcis én gang, fyrede et massivt, vådt nys af og luntede over for at slikke på fodpanelet. Hele denne bonding-øvelse var en total fiasko.

Lad os få det absolut værste råd af vejen først. Folk elsker at fortælle dig, at mødet mellem en baby og en hund er en magisk begivenhed på ægte Disney-niveau, hvor de straks bliver livslange beskyttere. Det er det ikke. Hvis du forbereder dig på at blande en lille hund med menneskebørn, skal du ikke bare tage det på gefühl. Vores dyrlæge, en fyr ved navn Ian, som altid lugter svagt af digestive-kiks, nævnte henkastet, at vi nok burde være begyndt at rykke Barnabys fodringstider fire måneder før pigerne blev født. Fire måneder. Jeg havde altså travlt med at regne ud, hvordan man klappede en barnevogn sammen, som krævede en kandidatgrad i maskinteknik, Ian. Jeg tænkte ikke ligefrem på hundens madplaner.

Vi forsøgte også med 'lad dem selv finde ud af det'-tilgangen i cirka tre minutter, før Barnaby gav mig et blik, der kun kan beskrives som et dybt stresset baby doge-meme, fuldstændig uimponeret over de hylende væsner, der invaderede hans territorium. Det var lige dér, det gik op for mig, at popkulturen har løjet for os alle.

Den store myte om hospitalstæppet

Internettet er et farligt sted, når man kører på to timers søvn og alt for meget instant kaffe. I min klokken-3-om-natten-panik, hvor jeg scrollede gennem fora, mens jeg forsøgte at bruge de der klistrede D-dråber, som sundhedsplejersken blev ved med at prædike om (jeg er stadig ikke helt sikker på, hvad de gør, men jeg putter dem i morgenmælken og håber på det bedste), fandt jeg folk, der foreslog alt fra at afspille grådelyde i et loop til decideret hundemeditation. Jeg var så træt, at jeg kortvarigt overvejede at investere pigernes børneopsparing i baby doge coin, simpelthen fordi min søvnmanglende hjerne tænkte, at en hundebaseret kryptovaluta på en eller anden måde ville formilde universet.

Men den mest udbredte myte er den om hospitalstæppet. Jeg har sidenhen lært fra rigtige adfærdsbehandlere – frem for anonyme forum-brugere – at det er noget værre vrøvl. Tæppet dufter ikke af baby. Det dufter af hospital. Det dufter af skrappe rengøringsmidler, fremmede sygeplejersker og sterilt plastik. At give det til din hund forvirrer den bare med det lugtmæssige svar på et kemikalieudslip.

Jeg læste også en hundetræningsbog, der foreslog, at jeg bar rundt på en plastikdukke svøbt i et tæppe i en måned før termin, for at 'desensibilisere' hunden. Jeg gjorde dette præcis én gang. Postbuddet fangede mig i at lave bløde, pludrende lyde ad et stift plastikansigt gennem stuevinduet, og jeg pensionerede omgående dukken på loftet for at bevare den smule værdighed, jeg havde tilbage.

At læse rummet, når alle græder

Dyrlægen Ian mumlede noget om, at hunde kommunikerer ubehag længe før de rent faktisk napper, selvom jeg for det meste bare holder øje med, om Barnaby gemmer sig under sofaen. Man skal angiveligt lede efter subtile tegn på stress som "hvaløjne" (når de viser det hvide i øjnene), smasken eller gaben. Jeg læste et sted, at hvis en hund smasker sig om munden, betyder det, at de oplever eksistentiel angst, men Barnaby smasker, mens han stirrer intenst på et tørt stykke toastbrød, så min forståelse for hundepsykologi er i bedste fald mangelfuld.

Den generelle konsensus lader til at være, at man skal opretholde en streng sikkerhedsafstand på en meter mellem bæstet og babyerne, mens man kaster lækre godbidder til hunden, når den kigger roligt på barnet. Dette lyder fantastisk i et sterilt laboratorium, lige indtil du taber et stykke cheddar ned i hovedet på babyen, og hunden dykker efter det og derved skaber det præcise, kaotiske scenarie, du desperat forsøgte at undgå.

Da vi stod midt i denne adskillelsesfase, levede pigerne stort set i vores baby-bodystocking i økologisk bomuld. Jeg vil være helt ærlig – det er et virkelig godt stykke tøj. Den ufarvede, økologiske bomuld er helt genial, for en af tvillingerne får forfærdelige røde, irriterede pletter af syntetiske stoffer, og dette fjerner det helt uden, at jeg behøver at smøre hende ind i hormoncreme. Den er blød, og den tåler nemt vask efter de uundgåelige, eksplosive bleer. Men at navigere i de forstærkede trykknapper kl. 2 om natten, mens Barnaby gør ad en ræv ude foran vinduet? Det kræver en fingerfærdighed, jeg simpelthen ikke besidder. Det er en god dragt, men den har stadig trykknapper, og trykknapper er fjenden for trætte fædre overalt.

Hvis du i øjeblikket befinder dig i forældreskabets skyttegrave og mangler ting, der rent faktisk fungerer, kan du udforske vores udvalg af babyudstyr lige her.

At navigere i de fysiske grænser

Hvis du nu gør det omvendt – bringer hundehvalpe ind i et hus, der allerede har børn – så er kaosset bare spejlvendt. Nu har du at gøre med knivskarpe hvalpetænder og småbørn, der tror, at det at klemme et lille dyr er et udtryk for dyb hengivenhed. Når man opdrætter hundehvalpe sammen med menneskebabyer, indser man hurtigt, at ingen af arterne fatter konceptet om personligt rum eller basal hygiejne.

Fysiske barrierer bliver hele din verden. Man ender med at opdele sit hjem, som var det et topsikret fængsel. Vi havde børnegitre i døråbningerne, kravlegårde i køkkenet og et hundebur i hjørnet. Buret skal forestille at være en tryg base og ikke en straf, om end Barnaby primært bruger sit til at hamstre stjålne sokker og af og til en sut.

Man har brug for ting, der fanger tvillingernes opmærksomhed, så man rent faktisk kan vende ryggen til i fem sekunder for at fodre hunden. Vores bløde byggeklodser til babyer har fungeret chokerende godt til præcis dette formål. De er lavet af giftfrit, blødt gummi, hvilket betyder, at når den ene tvilling uundgåeligt kaster en klods i hovedet på den anden under en territorial stridighed, så er der ingen tårer. De sidder der bare og prøver at få formerne til at passe sammen, mens jeg lynhurtigt kaster en tennisbold ned ad gangen for at brænde hundens ængstelige energi af. Derudover er der ingen pivetøj indeni, hvilket betyder, at hunden har nul interesse i at destruere dem. At finde legetøj, der kun appellerer til den ene art i huset, er en sjælden og smuk sejr.

Hvad der rent faktisk fungerede hjemme hos os

I stedet for at forsøge at fremtvinge et magisk, filmisk bånd ved at proppe en nyfødt op i hovedet på en bange hund, skal du i virkeligheden bare køre hunden fuldstændig træt, før nogen overhovedet træder ind i huset. Lad så den fødende forælder gå ind alene for at absorbere alt det febrilske hoppen, og etabler derefter en kedelig, godbidsfyldt afstand mellem hunden og børnene, indtil alle stopper med at hyperventilere.

Vi fandt endelig fred, da vi fuldt ud overgav os til zoneopdækning-strategien. Hunden får køkkenet og sit elskede sokke-hamstrende bur, og pigerne får stuetæppet med deres aktivitetsstativ i træ med regnbuer. Jeg overdriver ikke, når jeg siger, at dette aktivitetsstativ formentlig er mit absolutte yndlingsudstyr, vi ejer. Mest af alt fordi det ikke kræver batterier og ikke synger de der rædselsfulde, metalliske elektroniske sange, der langsomt piller ens forstand fra hinanden. Det er bare massivt, glat træ og pænt, lydløst, hængende dyrelegetøj.

Tvillingerne kan ligge der og slå ud efter træelefanten i evigheder, mens de udvikler de motoriske færdigheder, som sundhedsplejerskens pamfletter siger, de skal udvikle på dette stadie. Endnu bedre er det, at Barnaby er mildest talt skrækslagen for den A-formede trækonstruktion, så han går helt naturligt i en stor bue udenom den, hvilket skaber en selvopretholdende sikkerhedszone. Win-win. Ingen knurren, ingen nappen, bare to babyer, der stirrer på en træcirkel, og en terrier, der sover trygt på den anden side af rummet.

Helt ærligt, at håndtere kæledyr og spædbørn handler ikke om at skabe et smukt venskab lige fra start. Det handler om overlevelse, håndtering og om at holde alle i sikkerhed, indtil babyerne er gamle nok til at forstå, at hunden ikke er et ridedyr, og hunden indser, at babyerne af og til taber fremragende snacks ned på gulvet.

Er du klar til at barrikadere dit hjem mod kaosset? Shop hele vores udvalg af økologiske, forstands-bevarende babyprodukter lige her.

Ofte stillede spørgsmål

Må jeg lade hunden slikke babyen i ansigtet?

Absolut ikke, selvom det at holde dem adskilt svarer lidt til at forsøge at frastøde to magneter. Internettet vil fortælle dig, at hundemunde er renere end menneskemunde, hvilket er en komisk løgn, hvis du nogensinde har set en hund inspicere et fortov på en regnvejrsfuld tirsdag. Barnaby spiser ting fra gaden, der overgår enhver beskrivelse. Hold slikkeriet strengt væk fra babyens ansigt, uanset hvor sødt det ser ud på billeder.

Hvor lang tid går der, før de kan enes?

Helt ærligt? Der kan gå årevis, før de reelt set er 'venner'. I det første halve år behandlede vores hund tvillingerne som larmende, uforudsigelige møbler. Det var først, da pigerne begyndte at spise fast føde (og smide cirka 40 % af det på gulvet), at Barnaby besluttede, at de var en brugbar tilføjelse til husstanden. Man skal ikke skynde på det. Tolerance er et helt acceptabelt mål.

Hvad hvis hunden knurrer ad babyen?

Du skal ikke skælde hunden ud. Jeg ved, at dit instinkt er at råbe, men hvis du straffer hunden for at knurre, lærer du den bare, at den ikke skal advare dig næste gang. Et knurren er hundens måde at sige: 'Jeg er meget utilpas, og jeg har brug for plads'. Hvis de knurrer, skal du roligt fjerne babyen fra situationen, give hunden en pause og måske ringe til en professionel adfærdsbehandler i stedet for at forlade dig på trætte fædre på nettet.

Er det en forfærdelig idé at få en hundehvalp, mens man er gravid?

Hør her, jeg skal ikke fortælle dig, hvordan du skal leve dit liv, men ja. Det er selvsabotage på et spektakulært niveau. Du skriver dig op til at renlighedstræne et vildt energisk dyr, lige på det tidspunkt, hvor du vil være fysisk udmattet og højgravid, blot for derefter at introducere en skrøbelig nyfødt for et hoppende væsen, der er ved at skifte tænder og endnu ikke har lært basal opdragelse. Vent et år. Eller fem. Få dig en stueplante i stedet for.

Hvordan håndterer man gåture med en hund og en barnevogn?

Med en masse bandeord og en håndfri hundesnor. At skubbe en tvillingebarnevogn gennem London, mens en terrier forsøger at vikle en snor rundt om dine ankler, er en ekstrem sport. Hvis du har råd til en hundelufter de første par måneder, så gør det. Hvis ikke, må du spænde snoren om livet, bede til, at hunden ikke stikker af efter et egern, og acceptere, at du af og til kommer til at se latterlig ud i offentligheden.