Hvorfor "Baby Gem"-buksbom i haven er en skjult fare for småbørn

Det var tirsdag klokken 16, og himlen over Sydlondon havde den der særlige, mørkelilla farve som en stødt blomme, der truer med regn, men som altid kun leverer en form for aggressiv, fugtig støvregn. Jeg stod og stirrede på et tilbud på havearbejde fra vores udlejer, mens jeg samtidig forsøgte at vriste noget, der mistænkeligt lignede en indtørret skovsnegl, ud af Daisys jerngreb. Florence forsøgte i mellemtiden at putte sin egen fod ind i øret. Tilbuddet oplistede seks planter til forhaven og bad specifikt om noget, der blev kaldt en "baby gem" buksbom.

Hvis du er havnet på denne side, fordi du febrilsk har googlet efter et sødt sæt babytøj, en luksussut eller måske en form for miniature-bidesmykke, må jeg desværre skuffe dig med det samme. En "baby gem" er ikke et babyprodukt. Det er en plante. Mere specifikt er det en tæt, aggressivt grøn prydbusk, der ser fantastisk ud i et boligmagasin, men som er fuldstændig uforenelig med børn, der i øjeblikket betragter verden som en stor tag-selv-buffet.

Når man ser ordene "baby gem", leder det straks tankerne hen på små hjertesalater eller måske et lettere rædselsfuldt velour-joggingtøj fra starten af 00'erne. Jeg har bestemt hørt en udmattet mor i det lokale legeland kalde sin tumling for sin "lille baby G", mens hun forsøgte at fiske ham op fra boldbassinet. Det lyder sødt. Det lyder harmløst. Det lyder som noget, der ville komme med en advarsel om kvælningsfare for børn under tre år, men kun fordi det er småt og lavet af plastik.

Plantenavnes absolutte absurditet

Jeg er nødt til lige at tale om havebranchens rene og skære frækhed et øjeblik. Hvorfor i alverden sætter man ordet "baby" i navnet på en plante, der er giftig for rigtige babyer? Det føles som en fælde, der er sat bevidst for søvnmangelfulde forældre. Når man kører på fire timers afbrudt søvn, og ens blodbane primært består af instant kaffe, er man afhængig af kontekst for at overleve. "Babyshampoo" er til babyer. "Babygulerødder" er til madpakker. En "baby gem" buksbom lyder som et bedårende lille stykke flora, dit barn trygt kunne prikke til med en pind.

Men nej, det er et biologisk våben svøbt i et charmerende kælenavn. Det er en patenteret dværgbusk – hvilket er der, "baby"-delen kommer ind i billedet og refererer til dens lille størrelse – som anlægsgartnere elsker, fordi den skaber de der pæne, formelle små hække, man ser foran huse, hvor folk stryger deres jeans. Den tilhører en plantefamilie, som jeg under en panisk Wikipedia-søgning klokken to om natten opdagede, er fuldstændig fjendtlig over for menneskelig indtagelse.

Jeg burde nok nævne, at de tilsyneladende kun vokser omkring 15 centimeter om året og ser ret pæne ud uden den store beskæring, hvilket sikkert er fantastisk for gartneren på et stort gods, men fuldstændig irrelevant for min nuværende krise: at holde to tumlinger i live.

At afkode havecenterets hemmelige sprog

Da jeg undersøgte specifikationerne på disse buske, pralede hver eneste haveblog stolt med, at de var "hjortebestandige". Før jeg fik tvillinger, gik jeg ud fra, at hjortebestandig bare betød, at planten var lidt sej i det, ligesom overkogt broccoli, og at hjortene simpelthen foretrak at spise et andet sted.

Dr. Patel, vores børnelæge, som ser på mig med en blanding af medlidenhed og professionel bekymring, hver gang jeg slæber pigerne ind med et nyt, mystisk udslæt, nævnte engang henkastet under en vaccination, at giftige planter vitterligt findes overalt, og at "hjortebestandig" ofte bare er naturens høflige måde at sige "vil forgifte et pattedyr" på.

Jeg er ret sikker på, at de giftige stoffer i disse buksbom kaldes steroide alkaloider (hvilket lyder som noget, en vanæret bodybuilder ville sprøjte sig med), men min forståelse af botanik er udelukkende baseret på panisk skimning af tekster. Hvad jeg dog ved er, at hvis en nysgerrig tumling som min Daisy – der engang forsøgte at spise en håndfuld pyntegrus – indtager bladene, risikerer man voldsomme mavesmerter, opkastning, sløvhed og et febrilsk opkald til lægevagten, hvor man skal forklare, at ens afkom i bund og grund græsser af hækken.

Strategien med indendørs retræte

Da det gik op for mig, at vores forhave var ved at blive flankeret af giftig buksbom, var min umiddelbare reaktion aldrig at lade pigerne komme udenfor igen. Vi ville blive indendørsmennesker. Vi ville omfavne den blege, victorianske æstetik.

For at stuen skulle føles bare lidt forbundet med den ydre verden, de gik glip af, satte jeg vores Aktivitetsstativ i træ med botaniske elementer op. Det er en A-ramme i træ med hængende blade og en lille stofmåne. Jeg skal være helt ærlig: det er æstetisk smukt, og det naturlige træ passer perfekt ind i vores kaotiske stue uden at ligne et plastikrumskib, der er styrtet ned i hjørnet. Men efter omkring ti minutter, hvor Florence har slået til bladene, beslutter hun sig normalt for, at hendes egentlige mål i livet er at afmontere selve rammens strukturelle integritet, hvilket betyder, at jeg bruger halvdelen af legetiden på at bygge det op igen, mens hun griner af mig. Alligevel er de økologiske materialer skønne, og det formår at holde hendes hænder væk fra den giftige flora udenfor i et helt kvarter ad gangen.

Men man kan ikke holde tumlinger indendørs for evigt. Før eller siden begynder væggene at rykke tættere på, tvillingetelepatin bliver en smule dyster, og man indser, at man er nødt til at trodse haven.

Hvis du leder efter en opgradering af dit indendørs overlevelsesudstyr, før I begiver jer ud i vildmarken, kan du se et par virkelig fine muligheder i denne kollektion af økologisk babyudstyr.

Oprettelse af en demilitariseret zone

At gå ud i en have, der huser giftige planter, kræver taktisk planlægning. Man kan ikke bare åbne bagdøren og lade dem strejfe frit omkring som vilde ponyer, for saften fra buksboms blade og stængler kan åbenbart forårsage kontakteksem. Florence har så sart hud, at hun engang fik udslæt af at kigge på et groft håndklæde, så bare tanken om, at hun stryger op ad en buksbom, er nok til at fremkalde min nervøse sved.

Min løsning var at skabe en fysisk barriere mellem det sikre græs og de forræderiske bede ved hjælp af vores Bambustæppe med farverige blade. Jeg elsker virkelig det tæppe. Det er egentlig tænkt som et sovetæppe, men vi købte den kæmpe version på 120x120 cm, og det er blevet vores officielle have-skjold. Bambusstoffet er latterligt blødt, men endnu vigtigere overlever det på en eller anden måde at blive trukket over fugtigt græs, og det afviser de knuste Osterejer, som Daisy uundgåeligt moser ned i det. Bladmønsteret giver mig en følelse af, at vi interagerer med naturen, selvom jeg aktivt bruger det til at beskytte mine børn mod selvsamme natur.

Når bladtæppet er til vask (hvilket er ofte, fordi tvillinger), rykker vi ud med vores Bambustæppe med blåt blomstermønster som reserve. Det har den samme temperaturregulerende magi, der forhindrer dem i at få det for varmt, når solen endelig beslutter sig for at titte frem, og blomstermønsteret er ret beroligende – en skarp kontrast til min indre tilstand, mens jeg ser Daisy langsomt nærme sig buskadset.

Et liv med den grønne fjende

Vi kunne ikke overtale udlejeren til at droppe buksbom-planterne. Han mumlede noget om "førstehåndsindtryk" og "ejendomsværdi" – begreber, der overhovedet ikke giver mening for en toårig. Så de små grønne buske blev plantet og stod selvglade og arkitektoniske langs stien til hoveddøren.

Hvis du befinder dig i en situation med disse planter i familiens have, er du dybest set nødt til at svæve over dine børn som en ængstelig drone, mens du samtidig opstiller fysiske grænser og håber på, at din konstante gentagelse af "blade er ikke snacks" til sidst trænger ind i deres voksende hjerner. Vi har en streng regel nu: forhaven er en overgangszone, ikke en legeplads. Vi holder i hånd fra hoveddøren og hen til bilen, og hvis nogen taber et legetøj nær buskene, bliver det hentet af en voksen i lange ærmer.

Det lyder udmattende, og det er det også, men sådan er det moderne forældreskab – at navigere i en verden, der ser helt sikker ud, indtil man læser det med småt. I det mindste er buskene stedsegrønne, hvilket betyder, at jeg får lov til at opretholde dette niveau af hyperårvågenhed hele året rundt, i stedet for kun om sommeren.

Inden du begiver dig ud for at undersøge din egen have for skjulte farer, har du måske lyst til at få styr på jeres indendørs opsætning først. Du kan udforske hele udvalget af økologiske babytæpper og aktivitetsstativer for at skabe et sikkert fristed, hvor planterne ikke kan få fat i jer.

Ofte stillede spørgsmål om havens barske realiteter

Kan jeg ikke bare klippe buksbommen ned, så de ikke kan nå den?
Du kan da prøve, men problemet er, at det er dværgbuske, hvilket betyder, at hele deres eksistens er tæt på jorden – lige præcis i tumlingehøjde. Hvis du klipper dem så meget ned, at en toårig ikke kan nå dem, står du i bund og grund bare med en stub tilbage. Desuden frigiver beskæringen plantesaft, som er lige præcis det, der forårsager hudirritation, så du ender alligevel med noget af et rod.

Hvad sker der, hvis jeg opdager min baby tygge på et vissent blad fra busken?
De giftige stoffer (de der skønne alkaloider) forsvinder ikke på magisk vis, bare fordi bladet er tørret ind og blæst ud på græsset. Hvis Daisy får fat i et sprødt buksbomblad, er jeg nødt til at vriste det ud af munden på hende, tørre hendes tunge med en våd klud, give hende en slurk vand og ringe til Giftlinjen, bare for at være på den sikre side. Det er altid bedre at feje grundigt op, når anlægsgartnerne har været forbi.

Findes der buske, der ligner disse, men som ikke sender os på skadestuen?
Hvis du vil have det tætte, grønne og formelle look uden fare for forgiftning, har folk, der rent faktisk har forstand på havearbejde, fortalt mig, at visse typer kameliaer er ugiftige og forbliver grønne hele året. Krybende rosmarin er et andet godt bud – det dufter fantastisk, og hvis Daisy spiser en håndfuld af det, er det værste, der kan ske, at hun får en utroligt velkrydret ånde.

Bør jeg være bekymret for, om min hund også spiser det?
Helt sikkert. Hunde er jo bare tumlinger med mere pels og færre grænser. Dyreværnsorganisationer lister også buksbom som giftig for hunde og katte. Hvis din hund er typen, der tygger på pinde og grene, er disse buske en lige så stor fare for dem, som de er for en omkringstrejfende baby.