Časopis
Jak rychle ulevit novorozenci od zácpy
Milá Sarah z doby před šesti měsíci, Je úterý, 3:14 ráno. Sedíš na kraji postele pro hosty v té strašné, savem vyžrané šedé mikině z vejšky a chováš čtyřtýdenního syna své sestry, Liama. Ségra leží v nemocnici a zotavuje se...
Upřímný průvodce, jak naučit miminko spát (a nezbláznit se)
Jsou 2:14 ráno. Sedím na nejvyšším schodu našeho úzkého londýnského řadového domku, svírám v ruce studený, nevýslovně smutný vdolek a agresivně sleduju, jak mi na telefonu ubíhá pětiminutová minutka. Zpoza zavřených dveří dětského pokoje vydává Florence táhlý operní jekot, který...
Tragédie Hudsona Meeka z filmu Baby Driver a varování ohledně bezpečnosti v autě
Jela jsem asi devadesátkou po státovce se svými třemi dětmi vzadu v naší Hondě Odyssey, zpívala si k nějakýmu disneyovskýmu nesmyslu, abych udržela klid, když vtom jsem uslyšela to nezaměnitelné, těžké cvaknutí otevírajících se dveří. Neotevřely se úplně dokořán, ale...
Proč je plyšák Humphrey z Beanie Babies pro mé 11měsíční dítě jasné ne
Právě držím v ruce béžového, lehce šilhavého plyšového velblouda, který slabě voní po půdě a roce 1996. Moje tchyně mi ho před chvílí s hrdostí podala přes kuchyňský ostrůvek. Očividně tuhle věc vyhrabala v garáži poté, co vyluštila křížovku s...
Miminko s hydrocefalem: Noční cesta na pohotovost, která nám změnila život
Přesně si pamatuju ten bzučivý zvuk automatu na dětské pohotovosti v Lubbocku. Byly asi tři hodiny ráno. Vlasy jsem si nemyla už čtyři dny, na sobě jsem měla legíny věčně obalené chloupky z toho, jak jsem balila objednávky ze svého...
Pravda o vlhčených ubrouscích Kirkland: Dopis mému minulému já
Milá Sarah z června 2024, Právě teď sedíš na studené podlaze v kuchyni v těch vybledlých černých legínách z Lululemon, které mají u švu dost podezřelou dírku. V ruce držíš hrnek vlažného kafe, co sis nalila už v osm ráno,...
Jak přežít předávání dvojčat v jeslích a nerozbrečet se v autě
Je úterý, 7:14 ráno, a já v ruce držím jednu osamělou modrou holínku. Florence má tu druhou zrovna navlečenou na levé ruce a agresivně s ní rozmazává řecký jogurt po dlaždicích v kuchyni, zatímco Matilda je od pasu dolů úplně...
Odhalení fám o dítěti D4vd: Jak zvládat paniku v digitálním věku
Jsou dvě hodiny ráno a modré světlo mého telefonu osvětluje zaschlé ublinknutí na mém rameni. Jsem hluboko v algoritmických zákopech TikToku a sleduju teenagerku se svítícím kruhem, jak spiklenecky šeptá o nejnovější tragédii popkultury. Dělá dramatické pauzy a vypouští fráze...
Zpověď suverénního londýnského táty: Jak přežít opravdového uřvánka
Bylo 3:14 ráno a koberec v předsíni ze syntetické tkaniny se mi dokonale vrýval do holých kolen. Dvojče A jsem měl v podpaží jako vysoce nestabilní ragbyový míč a Dvojče B mi viselo přes pravé rameno. Obě vydávaly zvuk, který...