Časopis
Sladké miminko? Spíš ubrečené: Jak přežít novorozenecké období
Je 3:17 ráno. Můj obývák voní jako kombinace zkyslého mléka, zvětralé kávy a čistého, nefiltrovaného zoufalství. Mám na sobě Mattovy staré vysokoškolské tepláky se záhadným flekem od sava na koleni a chovám čtyřtýdenního Lea, který právě křičí s intenzitou tisíce...
Čekání na první zasmání: Kdy se miminka vlastně začnou smát?
Právě teď stojíš uprostřed obýváku se zářivě žlutým plastovým cedníkem na hlavě a rytmicky si bušíš vařečkou do stehna. Potíš se v tričku, které je lehce cítit zkyslým mlékem a zoufalstvím. Na zemi před tebou, opřené ve svých dvojčecích lehátkách,...
Krabice plná starých hraček: Proč by plyšáci z 90. let měli zůstat schovaní
Bylo úterní odpoledne, když moje tchyně vytáhla ze sklepa obrovskou plastovou krabici. Víko odskočilo a odhalilo moře mačkaného sametu, holografických visaček a tu nezaměnitelnou vůni vlhkého kartonu. Držela v ruce fialového medvěda. Moje batole, které momentálně poznává svět výhradně přes...
Sachin & Babi: Proč už nekupuji levné šaty na slavnosti
Byla jsem zavřená v dusné úklidové komoře na svatbě své sestřenice ve východním Texasu, prala jsem se s elektrizujícími polyesterovými zavinovacími šaty na hrudníku, ze kterého mi teklo mléko, zatímco můj nejstarší, brouček, systematicky patlal polevu ze svatebního dortu na...
Proč je hyperrealistická panenka pro vaše dítě špatný nápad
Poslouchejte. Minulé úterý jsem stála v kuchyni u své kamarádky Mayi, když pro svou dvouletou dcerku hrdě vybalovala silikonovou „reborn“ panenku miminka za téměř deset tisíc. Ta věc měla ručně malované průsvitné žilky, pečlivě vpichované řasy a přesnou váhu spícího...
Složitá realita těhotenství po ztrátě miminka
Papírová podložka na vyšetřovacím stole zašustila s tak ohlušujícím zvukem, že se snad odrážel od fádních stěn oddělení fetální medicíny londýnské nemocnice University College Hospital. Bylo úterý, pršelo oním neúprosným, jemným mrholením, které vám zničí semišové boty, a já jsem...
Čisté jmění Lil Babyho: Co mě rapper naučil o výchově dvojčat
Milý Tome z doby přesně před šesti měsíci, Právě je 2:14 ráno a jestli mi paměť sahá těch šest měsíců zpátky správně, zrovna ležíš přimáčknutý pod zpocenou, sebou mrskající dvouletou holčičkou, zatímco její identická sestra spí horizontálně přes poslední volný...
Pravda o kauze spacích pytlů Kyte Baby
Byly dvě hodiny ráno na konci listopadu. Vítr od Michiganského jezera cloumal okny naší ložnice, jako by si chtěl začít rvačku, a já stála v tmavé koupelně a mířila fénem na vlhký, těžký kus bambusové látky. Můj syn zrovna vyprodukoval...
Průvodce pro maminky: Jak zatočit s letními potničkami u miminek
Byl červenec 2019, teploměr na naší verandě na texaském venkově ukazoval 40 stupňů a můj nejstarší syn vypadal, jako by ho napadl roj neviditelných ohnivých mravenců. Všude v záhybech na krku a na horní části hrudníku měl takové mrňavé, zarudlé...