Baby Brent a mýty o novorozencích: Jak doopravdy přežít první rok
Včera jsem si volala přes FaceTime se švagrovou, telefon jsem balancovala na vratké hromadě napůl složeného prádla, zatímco se moje prostřední dítě snažilo nakrmit psa starou křupkou, a ona plakala. Opravdové, těžké slzy, až se jí třásla ramena. Zrovna se...
Upřímná pravda o baby botoxu po porodu
Na parkovišti před obchoďákem bylo skoro čtyřicet stupňů, můj tříleťák se zrovna snažil osvobodit z pětibodového pásu pomocí zbloudilé tyčinky a miminko ječelo v tónině, která podle mě porušovala hned několik místních vyhlášek o nočním klidu. Zabouchla jsem dveře minivanu,...
Pravda o kolébkách a mléčné krustě, o které vám nikdo neřekne
Vůně citronového leštidla na dřevo mě udeřila do nosu vteřinu poté, co jsem vešla do našeho chicagského bytu s třídenním novorozencem v náručí. Přímo uprostřed našeho stísněného obýváku trůnila masivní starožitná dětská kolébka z tmavého dřeva. Moje tchyně stála vedle...
Dopis sama sobě: O chaosu, když miminko začne lézt
Je úterý, 14:14. Mám na sobě černé legíny na jógu, které neviděly vnitřek fitka od roku 2018, a šedé tričko se skvrnami od mateřského mléka a něčeho, o čem se zoufale snažím přesvědčit sama sebe, že je to jen rozmačkaná...
Vyjednávání o rukojmí ve 3 ráno a dokonalá miminkovská estetika
Digitální hodiny na komodě ukazovaly 3:14 ráno. Vítr od Michiganského jezera cloumal oknem ložnice, ale to nebylo to, co mě probudilo. Byl to ten zřetelný, nezaměnitelný zvuk tělesné tekutiny, která právě prorazila bariéru plenky. Stála jsem nad postýlkou a zírala...
Pravá definice miminka: Slovník můžete rovnou vyhodit
Seděla jsem na podlaze v koupelně ve 2:14 ráno, na sobě silně flekatou šedou kojicí podprsenku a přesně jednu ponožku, a levým palcem agresivně ťukala do telefonu „definice miminka“, zatímco Maya, které bylo v té době přesně pět dní, řvala...
Jak mi luxusní kabelka málem zničila záda (a co si balím dnes)
Je úterý, rok 2017, za čtrnáct minut tři odpoledne. Sedím na předním sedadle své Hondy CR-V na parkovišti před obchoďákem a brečím do načatého balení zvlhlých grahamových sušenek. Maye jsou tři měsíce. Mám na sobě legíny, které se nepraly od......
Kompletní průvodce přežitím pro první cestu autem s miminkem
Asfalt na parkovišti před nemocnicí mi doslova rozpouštěl žabky a já seděla na invalidním vozíku a vzlykala, zatímco můj manžel zápasil s obrovským kusem šedého plastu. Byl červenec na texaském venkově. Jacksonovi, našemu prvorozenému, bylo přesně osmačtyřicet hodin a neměl...
Lékařská iluze o přesném termínu porodu
Seděla jsem na dětské pohotovosti s vlažným chai latté v papírovém kelímku, když se dovnitř přikolébala žena, která se doslova třásla panikou. V ruce svírala zmačkaný výtisk z ultrazvuku a plakala, protože byla ve čtyřicátém týdnu a prvním dni těhotenství....