Томи Ричман, никнещи зъбки в 3 сутринта и краят на достойнството ми

Беше 3:14 в ранната вторник сутрин – време, което всъщност не съществува извън балона на новороденото или опашката за ужасен дюнер в ранните ти двадесет години. Стоях в кухнята по изцапано спортно долнище, държах Близначка А през лявото си рамо, докато тя крещеше с интензивността на реактивен двигател, и бърках спринцовка с Калпол с дясната си ръка. А в лишения ми от сън мозък, в безмилостен, неубиваем цикъл, звучеше тежкият, туптящ бас на двадесет и четири годишен американски хип-хоп изпълнител. Усетих как се поклащам под приглушената светлина на абсорбатора, шепнейки припева на парчето Million Dollar Baby на Tommy Richman като някаква налудничава, лепкава мантра.

Как един вайръл клубен хит от TikTok се озовава в центъра на психологическото пространство на един трийсет и няколко годишен лондонски баща на близнаци? Обвинете модерния милениалски порив да останеш културно адекватен, докато буквално се давиш в телесни течности. Бях прекарал предишния следобед в опити да направя Instagram Reel. Мислех да използвам популярното аудио, за да покажа хитра транзиция как момичетата преминават от пижами към дневните си тоалети. Исках приятелите ми без деца да видят видеото и да си кажат: Еха, Том не е загубил напълно формата си, знае какво слушат младите днес.

Вместо това слушах песента около седемдесет и четири пъти подред, потейки се обилно, докато се опитвах да синхронизирам щракването с пръсти с падането на бийта. Момичетата категорично отказваха да съдействат. Близначка Б успя да събори ринг лампата върху кучето. Близначка А грабна телефона и размаза полуизядена оризова бисквита върху обектива на камерата. Прекарах един час в опити да монтирам кадрите в нещо смислено, претърпях пълен провал и неусетно кодирах парчето дълбоко във фронталния си лоб, изтривайки важна информация като ПИН кода на картата ми и рождения ден на жена ми.

Предполагам, че истинските нощни клубове са просто шумни, лепкави помещения, където хората плащат твърде много за топъл джин, макар че честно казано, вече няма как да знам.

Отчаяното търсене на смисъл посред нощ

В един момент по време на онзи среднощен марш в кухнята в 3 сутринта, докато чаках парацетамолът да подейства и да успокои агресивно възпалените венци на Близначка А, се усетих как стоя до каната за вода и търся текста на Million Dollar Baby на Tommy Richman. Бях искрено убеден в замъгленото си, недоспало състояние, че в тази песен трябва да има някакъв скрит, по-дълбок смисъл, който да отключи тайната за приспиването на тези деца. Може би припевът съдържаше кодирано съобщение за регресиите на съня. Може би ритъмът беше научно създаден, за да имитира сърдечния пулс на майката.

Скролвах през куплетите на телефона си, присвивайки очи срещу рязката синя светлина, докато малка, топла локвичка лиги попиваше през рамото на тениската ми. Както се оказа, текстът не предлага никакви велики съвети за циклите на съня при малките деца. Той е предимно за това да бъдеш успешен, да избягваш фалшиви хора и да се чувстваш добре в кожата си. Което, честно казано, е ниво на самоувереност, което не съм изпитвал от 2018 г. насам. Ако наистина седнете и чуете как Tommy Richman пее Million Dollar Baby, усещането е изцяло: „Млад съм, богат съм и в момента съм във ВИП сепарето.“ Това е рязък, почти брутално забавен контраст с настоящата ми естетика, която гласи: „Стар съм, разорен съм и в момента се опитвам да изстържа засъхнала овесена каша от радиатора.“

Но фразата „бебе за милион долара“ наистина започна да ми звучи логично около 4 сутринта. Защото когато вземете предвид огромното количество органичен памук, специализирани приспособления за зъби, мебели за детската стая и безкрайните запаси от пелени, тези двама малки диктатори буквално източват банковата ми сметка с ефективността на корпоративен хедж фонд. Те са моите бебета за милион долара, а аз съм техният много уморен, неплатен стажант.

Какво промърмори лекарят за музиката

Наистина повдигнах въпроса за музиката на последната ни консултация. Нашата педиатърка, жена, която винаги изглежда вечно уморена от невротичните ми въпроси, преглеждаше ушите на момичетата, докато аз бърборих за това как използвам хип-хоп, за да ги разсея от болката при никненето на зъбките. Надявах се на някакво одобрение, може би медицинска подкрепа за моите авангардни родителски техники.

Тя просто въздъхна, свали стетоскопа си и промърмори нещо за слуховото разсейване. От това, което успях да разбера през нейния медицински жаргон и очевидното ѝ желание да напусна кабинета ѝ, въвеждането на сложен, ритмичен фонов шум понякога може временно да даде накъсо реакцията на детето към болката. Това отвлича вниманието на техните силно неоформени мозъци от факта, че малки, остри костици си проправят път през венците им. Но след това тя добави, че на практика всеки шум върши работа и вероятно не бива да надувам клубни хитове до развиващите им се тъпанчета, освен ако не искам да плащам за слухови апарати на по-късен етап от живота им. Дотук с моята гениалност.

Разгледайте нашата колекция от бебешки аксесоари, които не изискват батерии или тежък бас.

Опити да изглеждаме добре, докато парите ни изтичат

Най-забавното в неуспешния ми опит в TikTok бяха тоалетите, с които се опитвах да ги облека за транзицията. Имах грандиозна визия как ще изглеждат като модерни, минималистични еко-бебета, поклащащи се в ритъма на парчето. Бях облякъл Близначка А в Бебешко боди от органичен памук, което искрено обожавам. То е невероятно меко, а прехлупващите се рамене означават, че когато се случи неизбежната ядрена експлозия в памперса, можете да свалите цялото боди надолу по тялото им, вместо да влачите токсични отпадъци през лицето им.

Изработено е от онзи великолепен неоцветен органичен памук, който се усеща като облаче, и в продължение на точно четири минути тя изглеждаше като спокойно, скъпо бебе, което наистина може да се появи в престижно списание. След това агресивно повърна половин шише адаптирано мляко точно при падането на бийта. Бодито отиде директно в пералнята, напълно разрушавайки естетиката. И все пак се пере блестящо и не губи формата си, което е повече, отколкото мога да кажа за собствените си тениски напоследък.

Що се отнася до Близначка Б, с триста зора я бях напъхал в Боди с къдрички на ръкавите. Малките набрани ръкави са обективно очарователни и ѝ придават този фин, елегантен силует, с който изглежда дълбоко невпечатлена от родителските ми умения. Тя седеше на килима, облечена в прекрасните си ръкави с къдрички, и агресивно дъвчеше собственото си краче, докато Tommy Richman дънеше от телефона ми. Беше красиво съпоставяне на висококачествена устойчива мода и чиста, хаотична детска мръсотия.

Гумена боба и дървени арки, предизвикващи лек интерес

Тъй като музиката беше само временно решение за ситуацията с никнещите зъбки, трябваше да разчитам на реални, физически предмети, за да ги спра да гризат мебелите. Нека ви разкажа една история за истинско спасение. Докато се правех на готин млад татко в интернет, истинското ми спасение всъщност беше Силиконова гризалка Панда.

Пробвали сме всеки охлаждащ пръстен и странно текстурирано чудо на пазара, но момичетата са брутално претенциозни. Близначка А буквално се опитваше да отхапе парчета от дървените первази, преди да ѝ връча тази панда. Тя е достатъчно плоска, така че непохватните ѝ малки ръчички да могат наистина да я хванат, а текстурираните части изглежда улучват точно мястото, където кътниците ѝ в момента водят война. Поддържам три от тях в ротация: една в устата ѝ, една в хладилника да се изстудява, и една изгубена някъде под дивана. Честно казано, това е гениално и за разлика от музиката, не ми докарва главоболие.

От друга страна, имаме и Дървена активна гимнастика Дъга, разположена в ъгъла на всекидневната. Става. Изглежда зашеметяващо, много сканди-шик, в стил „аз съм спокоен, уравновесен родител, който купува само дървени вещи“. Но моите близначки предимно просто лежат под нея, взирайки се във висящото слонче с изражение на лека, тиха критика. Понякога Близначка Б мързеливо потупва дървен ринг, но определено не се ангажират с нея по начина, по който го правят, да речем, с изхвърлена картонена кутия или с купичката за вода на кучето. Това е прекрасна декорация за стаята, но не очаквайте да ви осигури повече от четири минути спокойствие.

И така, ето ни. Вече е 5:30 сутринта. Калполът е свършил своята тиха магия. Близначките най-накрая отново спят, а гърдите им се повдигат и спускат по онзи красив, ритмичен начин, който мигновено те кара да забравиш психологическия тормоз от последните два часа. Вкъщи е тихо. Улиците на Лондон все още са тъмни. И въпреки това, докато се връщам на пръсти към студеното си легло, прекрачвайки през захвърлената гризалка панда, басът в главата ми започва отново.

Ако и вие отчаяно се опитвате да запазите достойнството си, докато оцелявате в годините на прохождащите малчугани, разгледайте нашата пълна гама от органични, устойчиви продукти, които ще ви помогнат да преминете през хаоса.

Моите дълбоко ненаучни често задавани въпроси (ЧЗВ)

Защо в главата ми звучи вайръл клубна песен в 4 сутринта?
Защото мозъкът ви в момента работи на три часа накъсан сън и изпаренията от вчерашното инстантно кафе. Когато сте лишени от сън, мозъкът ви се вкопчва в повтарящи се, ритмични модели. Опитахте се да бъдете готин родител в социалните мрежи и сега плащате най-високата психологическа цена. Приемете съдбата си.

Мога ли да използвам силна музика, за да разсея бебе с никнещи зъби?
Моята лекарка на практика каза, че всеки внезапен, нов сензорен стимул може временно да разсее бебето от болката във венците. Но също така ме погледна като идиот за това, че пускам тежък бас близо до двегодишно дете. Придържайте се към охладените силиконови играчки. Те работят по-добре и не будят съседите.

Тези бодита от органичен памук наистина ли си заслужават парите?
Честно казано, да. Преди купувах евтини мултипакети от супермаркета и след три пранета се превръщаха в странни, драскащи трапеци. Прехлупващите се рамене на тези от Kianao са ме спасявали от пюре от тиква в косите на дъщерите ми повече пъти, отколкото мога да преброя. Освен това оцеляват в пералнята, когато детето ви неизбежно ги съсипе по време на TikTok транзиция.

Как да накарам детето си сериозно да използва естетически издържаните дървени играчки?
Няма как. Поставяте великолепната дървена гимнастика в ъгъла на стаята, за да може роднините ви да си мислят, че животът ви е подреден, и след това приемате, че детето ви ще прекара 45 минути, играейки с пластмасов капак от кутия за храна. Това е универсалният закон на родителството.

Ще се почувствам ли някога отново културно адекватен?
Вероятно не. Докато най-накрая разберете текста на текущото популярно аудио, тийнейджърите вече ще са преминали към нещо напълно различно. Спрете да се опитвате да направите транзицията с щракането на пръсти, приберете ринг лампата в шкафа и просто си легнете.