Защо популярната фигурка Cry Baby Popmart всъщност не е за вашето бебе
Стоях до мивката в кухнята, до лактите в ледена вода от овесена каша, когато 14-годишната ми племенница ми мушна телефона си точно пред носа. На екрана имаше нещо като идеално кръгло, разплакано дете, натъпкано в мъничък, пухкав костюм на жабка....
Бележка до Прия от миналото: Истината за лъжичката Baby Toon и задавянето
Скъпа Прия от миналия ноември. В момента гледаш втренчено купичка с намачкан сладък картоф и се потиш в медицинската си униформа. Ръцете ти треперят, защото преди десет минути той се задави. Или поне ти така си помисли. Той почервеня, очите...
Моята среща в 3 през нощта с прословутия Gateron Baby Kangaroo
Звучеше сякаш особено крехък бръмбар бива смачкан под гумен ботуш, но острата, пронизваща болка, която се стрелна директно към лявата ми пета, подсказваше нещо много по-синтетично. Беше 3:17 сутринта. Бях по средата на килима в хола, държейки наполовина празно шише...
Честно ръководство за захранване на бебето с ракообразни
Стоях в кухнята си в десет сутринта в един случаен вторник и държах консерва с пастьоризирано рачешко месо за двайсет долара, сякаш беше бойна граната. Миризмата на студена саламура изпълваше стаята. Синът ми удряше пластмасовата си лъжица по столчето за...
Търсенето на бебешки Батман в 3 сутринта ме отведе в една странна заешка дупка...
Часът е 3:14 през нощта, а кехлибареното сияние на екрана на телефона ми е единствената светлина в стаята, която в момента мирише силно на Панадол и отчаяние. Мая (Близнак А, която в момента функционира с дивата енергия на миеща мечка,...
Имат ли стойност играчките Beanie Babies? Сблъсък с реалността
Дъждът агресивно барабани по прозорците на апартамента ми в Чикаго, докато се опитвам да отскубна крещящо малко дете от входната врата. Куриерът от UPS току-що изсипа три огромни, залепени с тиксо пластмасови кутии в коридора. Веднага разпознавам почерка на свекърва...
Защо плюшеният Хъмфри е твърдо „не“ за 11-месечното ми бебе
В момента държа бежова, леко кривогледа плюшена камила, която мирише слабо на таванско помещение и 1996 година. Тъща ми току-що гордо ми я подаде през кухненския остров. Очевидно е изровила това нещо от гаража си, след като е решила уликата...
Опасността от скритата фигурка в сладкиша: Предупреждение към мен самата
Скъпи Маркъс отпреди шест месеца, Остави вилицата. Отдръпни се от сладкиша. Знам точно къде си в момента. Седиш на кухненския остров в дъждовния Портланд и зяпаш парче агресивно оцветен в лилаво, зелено и златисто бриош. Сара вика от детската стая,...
Суровата истина за стойността на Beanie Baby и безопасността на детето
Седя на ледения циментов под в гаража на родителите ми в предградията на Чикаго и се взирам в три огромни пластмасови кутии, пълни с мечета „Принцеса Даяна“ и шарени омари. Майка ми стои над мен и небрежно подхвърля, че този...