Скъпа Джес от миналия декември.
В момента се криеш в мокрото помещение, седиш върху купчина несгънати кърпи и трескаво се опитваш да намериш текста на „Baby, It's Cold Outside“ на счупения си телефон, за да докажеш нещо на майка си. Знам, че кръвното ти е до тавана точно сега. Сладките картофи загарят във фурната, четиригодишното ти дете тихичко рисува по первазите в коридора със зелен пастел, а ти току-що влезе в огромен скандал с викове през кухненския остров заради дует, написан през 1944 г.
Пиша ти от бъдещето, за да ти кажа да оставиш телефона, да си поемеш дълбоко въздух и да забравиш за това. Знам, че си изтощена. Знам, че се опитваш да отгледаш дъщеря, която разбира какво е телесна автономия, и син, който уважава думата „не“, така че да слушаш как ретро радио певец активно пречи на една жена да си тръгне от дома му, докато тя пее, че наистина трябва да върви, кара лявото ти око да потрепва. Седиш си там и четеш в тъмното философски статии за това как Франк Лосър първоначално е написал песента за съпругата си като сладък парти трик, и как през 40-те години на миналия век обществото не е позволявало на жените да останат да пренощуват при мъж, без да съсипят репутацията си, така че цялата реплика „кажи ми, какво има в това питие“ всъщност е била просто културно приемливо извинение за нея да направи това, което така или иначе е искала.
Слушай ме внимателно: на майка ти от поколението на бейби бумърите изобщо не ѝ пука за социологическия контекст на срещите през 40-те години, и опитите ти да ѝ обясниш патриархата, докато бебето пищи за шише с мляко, ще завършат само със сълзи. Просто не си струва здравия разум да стоиш там и да анализираш дали динамиката между „вълка“ и „мишката“ в старите нотни листове съсипва следващото поколение, след като дори не си се къпала от три дни.
Джон Леджънд и Кели Кларксън пуснаха нова версия преди няколко години, която променя текста, за да бъде супер изричен относно ентусиазираното съгласие, което предполагам, че е добре.
Но честно казано, трябва да си пазиш енергията, защото докато ти си тук и спориш за плейлиста, мила, навън всъщност е ледено студено, а ти живееш в провинциален Тексас, където нямаме абсолютно никаква инфраструктура за зимни условия. Когато температурата внезапно падне от двайсет и няколко градуса във вторник до минус осем в четвъртък, да измислиш как да предпазиш тези три малки човечета от това да се превърнат в истински ледени близалки има много по-голямо значение, отколкото да спечелиш спор за някаква празнична мелодия.
Физиката на пухените якета и столчетата за кола
Работата е там, че никой не ти казва за зимата с бебе, докато вече не бъркаш нещата. Харчиш куп пари за онези очарователни, пухкави като маршмелоу зимни якета, които ги карат да изглеждат като малки снежни човеци, но ще е по-добре да пропуснеш натъпкването им в това огромно яке, преди да ги закопчаеш в столчето за кола, защото коланите всъщност няма да се стегнат плътно към гърдите им. Вместо това просто трябва да ги закопчаеш по обикновен пуловер и да хвърлиш едно тежко одеяло отгоре, за да ги пазиш от вятъра.
Нашият лекар, д-р Милър, който честно казано заслужава медал, че търпи параноята ми, ми го нарисува на лист хартия за прегледи, докато бебето дъвчеше стетоскопа му. Оказва се, че пухът вътре в тези тежки зимни якета е предимно уловен въздух, така че ако катастрофираш, силата на удара мигновено сплесква целия този пух, оставяйки коланите на столчето напълно хлабави върху раменете им. Това е една ужасяваща картина, която ме държа будна три поредни нощи.
Д-р Милър между другото спомена, че бебетата обикновено се нуждаят от един слой дрехи повече, отколкото би било комфортно на възрастен в същото време, което е напълно безполезна мярка в нашия дом, като се има предвид, че съпругът ти буквално ще изхвърли боклука във виелица, носейки мрежести спортни шорти и тениска. Аз просто се опитвам да гадая въз основа на това колко треперя аз самата.
Какво наистина работи за зимното напластяване
Ако търсиш базов слой дрехи, просто ще бъда честна с теб относно бебешкото боди от органичен памук. Това е солидна дрешка, но да се бориш с гърчещо се, яростно шестмесечно бебе, за да закопчаеш онези малки копчета на чатала, когато вече закъсняваш с двайсет минути за църква, е упражнение по чисто разочарование, което ме кара да поставям под въпрос всичките си житейски избори. Въпреки това, органичният памук честно казано наистина изчисти онези странни, сухи, червени петна, които се появяваха по коремчето му от евтините ни синтетични бодита, така че продължавам да ги купувам и просто се оплаквам от копчетата на всеки, който е склонен да слуша.

Но знаеш ли какво наистина спаси здравия ми разум миналата зима? Бамбуковото бебешко одеяло с лисици. Ох, мила, не мога да подчертая достатъчно колко много имаш нужда от това нещо. Тъй като не можеш да ги сложиш в пухеното яке в колата, аз просто го закопчавам в столчето му с обикновените му дрехи, а след това плътно подпъхвам това огромно, нелепо меко бамбуково одеяло върху краката и гърдите му. Предполагам, че бамбукът има естествена терморегулация или нещо такова, но сериозно задържа топлината, без да се налага да навирам малките му ръчички в твърди ръкави на яке, докато той извива гърба си като обладан демон. Освен това, най-големият ми син (да му е живо и здраво сърчицето, той е ходещо предупреждение за разрушение) все още не е успял да го скъса, въпреки че го хващам да го влачи по коридора, за да строи крепости от дивани.
Ако ти е омръзнало от синтетични боклуци, които карат децата ти да се потят и чешат, може би е добре да разгледаш органичните продукти от първа необходимост на Kianao, преди следващият студен фронт да удари и да те остави да се ровиш в кутиите със стари дрехи на тавана.
Да оцелееш на закрито, когато всички мрънкат
Най-лошата част на студеното време честно казано не е студът; това е фактът, че си в капан вътре в къщата с три деца под пет години, които имат енергията на неразходени бордър колита. Не можеш просто да отвориш задната врата и да им кажеш да отидат да играят в калта. Затворени сте вътре, дишате рециклиран въздух от отоплението, докато четиригодишното се опитва да скочи от масата за хранене, а прохождащото дете плаче, защото солетиката му се е счупила наполовина.

Добави към тази картинка и бебе, на което му никнат зъби, и официално си в окопите.
Когато по радиото пеят за падащия сняг навън, за мен това означава само едно – че съм заклещена на килима в хола, олигавена от раздразнително бебе, което дъвче ключицата ми, защото му растат кътници. Д-р Милър веднъж спомена нещо за това, че студените температури помагат за изтръпването на възпалените венци чрез намаляване на кръвообращението или нещо подобно научно, така че просто започнах да държа нашата гризалка Панда в хладилника до остатъците от снощната запеканка.
Тя е с формата на малка панда, която държи бамбуково стръкче, и честно казано, това е едно от малкото неща, които спират пищенето. Силиконът става приятно студен и тъй като е напълно плоска и лека, той наистина може да си я държи сам, без да я изпуска директно върху собственото си чело, което се случва с половината от тежките дървени играчки, които имаме. Просто я измивам с препарат за съдове, когато неизбежно се покрие с кучешки косми от пода, и я хвърлям обратно в хладилника.
И така, скъпа моя Джес от миналото, моля те. Стани от кърпите. Остави прането за утре. Върни се в кухнята, кажи на майка си, че я обичаш, и я остави да пуска каквато спорна празнична музика иска. Имаш по-важни неща за вършене и цяла зима пред теб, която трябва да преживееш.
Поеми си дълбоко въздух, грабни още една чаша претоплено кафе и разгледай бебешката колекция на Kianao, ако искаш да отметнеш едно практично нещо от огромния си мисловен товар днес.
Често задавани въпроси без недомълвки за зимата с бебета
Наистина ли трябва да свалям зимното им яке за столчето в колата всеки божи път?
Да, за съжаление трябва, и е точно толкова досадно, колкото звучи, когато вали леден дъжд, а ти стоиш на паркинга на супермаркета и се опитваш да съблечеш крещящо дете. Обикновено просто ги обличам в дебел, плътно прилягащ полар вместо в пухено яке, закопчавам ги здраво и после хвърлям одеяло върху скута им. Отнема допълнителни три минути, но е по-добре, отколкото да изпадаш в паника заради хлабави колани.
Как се справяш с роднини, които не спират да пускат онази спорна празнична песен?
Честно казано, просто отивам в друга стая. Нямам психическия капацитет да водя културна война между поколенията, докато същевременно се опитвам да спра най-големия си син да яде декоративен сапун за баня. Пазя си дъха, за да уча децата си за правото на съгласие в реални ситуации, като например да не ги насилвам да прегръщат странния си чичо, ако не искат, и оставям радиото да си е радио.
Тези бамбукови одеяла наистина ли са достатъчно топли за зимата?
Изненадващо, да. Мислех си, че са просто модерни летни пелени за повиване, но те са тежки и плътни по един добър начин. Пазят ги от вятъра, без да ги превръщат в потна бъркотия отдолу. Използвам гигантските квадратни одеяла и ги сгъвам наполовина за двойна дебелина, когато навън е наистина суров студ.
От колко слоя дрехи реално има нужда едно новородено?
Лекарите казват „един повече от теб“, но аз обикновено просто им слагам боди с дълъг ръкав, панталонки, чорапи и обикновен пуловер. Ако задната част на врата им е потна, значи им е твърде топло. Ако крещят и ръцете им са като кубчета лед, вероятно им е студено. Ще сбъркаш няколко пъти, на всички ни се случва.
Наистина ли помага слагането на онази силиконова гризалка в хладилника?
Това е единственото нещо, което работи при нас. Десет минути в хладилника я правят достатъчно студена, за да обезболи венците, но не чак толкова ледена, че да изгаря малките им ръчички, докато я държат. Но не я слагай във фризера, веднъж направих тази грешка с друга играчка и тя се превърна в истинско ледено оръжие, което малкото ми дете хвърли по телевизора.





Споделяне:
Как да оцелеете с хъски и бебе, без да полудеете
Признанията на един неопитен бегач: Истината за бебешките колички за тичане