Случаят с мажоретката от Кентъки и моето следродилно осъзнаване

Седях по турски на линолеумния под в мокрото помещение в 3:14 сутринта и агресивно сгъвах купчина от онези невъзможно мънички бебешки чорапки, които по някакъв начин винаги губят другарчето си, когато на екрана на телефона ми изскочи заглавие. Известие за бебето на чирлидърката от Кентъки, което просто ме гледаше в тъмното. Имах тиксо, залепнало за бедрото ми от изпълнение на поръчки в Etsy през последните три часа, повърнато мляко на рамото ми, и когато прочетох думите за новородено, намерено скрито в гардероб, стомахът ми буквално физически се свлече до коленете. Това е онзи вид новина, която те кара веднага да отидеш да събудиш собствените си деца, само за да гледаш как гръдните им кошове се повдигат и спускат — точно което направих, промъквайки се в стаята на най-големия и надвесвайки се над леглото му като пълен маниак, докато той не въздъхна в съня си.

Ще бъда напълно откровена с вас. Когато история като тази за бебето на чирлидърката от Кентъки влезе в новинарския цикъл, незабавната, напълно обоснована реакция е чист ужас. Но ако някога сте били в абсолютно най-тъмните, лишени от сън окопи на ранното майчинство, има и онова мъничко, плашещо проблясване на разпознаване за това какво може да направи екстремната, неподкрепена паника с човешкия мозък. Живея в селски Тексас, където най-близкият голям магазин е на четиридесет минути шофиране покрай пасища с крави, и нека ви кажа — изолацията може да ви накара да загубите връзка с реалността по-бързо, отколкото си мислите.

Следродилните окопи са мрачни, хора

Нека използвам най-големия ми син, Уокър, като поучителен пример за момент. Когато се роди, не спах повече от четиридесет и пет последователни минути в продължение на три месеца. Халюцинирах, че тапетът в детската стая диша. Баба ми, Бог да я благослови, ми каза просто да му натрия венците с малко уиски и да „преодолея" тъгата, защото нашите прабаби раждали деца в каруци с навес, без да се оплакват. Точно такъв вид съвет от поколение на поколение ме кара да искам да изкрещя в възглавница, защото потискането на нервен срив не го кара да изчезне — просто го превръща в бомба със закъснител.

Обществото очаква от нас да раждаме тези бебета, да се върнем в предбременните си дънки за две седмици и да публикуваме сияйни, сепия-тонирани снимки в Инстаграм на перфектно повити бебенца. Но никой не говори за натрапчивите мисли. Никой не говори за това как можеш да държиш нещото, което обичаш най-много на света, и въпреки това да изпитваш непреодолимо желание просто да се качиш в колата и да шофираш до Мексико. Вече нямаме общности и села — имаме секции за коментари. И когато си млада, уплашена и изпитваш масивен хормонален срив без никаква предпазна мрежа, човешкият мозък е способен да се счупи по начини, които завършват в трагични заглавия за криминална хроника.

Ако не запомните нищо друго от този мой монолог, моля ви, знайте, че всеки щат в тази страна има закон за „Безопасно убежище", по който можете да предадете невредимо бебе в пожарна или болница без абсолютно никакви въпроси — което, честно казано, е далеч по-полезен факт за гимназистите, отколкото митохондриите да са енергийната централа на клетката.

Да разберем медицинския жаргон

Целият интернет внезапно се превърна в куп диванни съдебни патолози, когато резултатите от аутопсията на бебето на чирлидърката от Кентъки бяха първоначално обявени като „неубедителни". Хората бяха бесни, изисквайки отговори незабавно, сякаш гледат епизод от CSI. Аз едва преминах биологията в гимназията, но помня един разговор с моя педиатър, д-р Милър, когато средното ми дете имаше странни дихателни епизоди и аз бях убедена, че умира.

Той ме погледна право в очите и ми обясни, че детската анатомия е като микроскопичен извънземен пейзаж и не винаги могат просто да погледнат едно бебе и да разберат какво се е объркало вътре. Каза ми, че когато се случват трагедии като внезапна неочаквана смърт при кърмачета, трябва да изследват тъканни проби на клетъчно ниво и да провеждат сложни токсикологични тестове, които отнемат седмици или месеци, само за да изключат скрити генетични аномалии или инфекции, които никой не би могъл да предвиди. Това е мътна, плашеща игра на чакане, която не се завършва подредено за един час с рекламни паузи — което прави цялата реалност за крехкостта на бебетата още по-трудна за приемане.

Неща, които наистина помагат, когато губиш контрол

Когато имах абсолютно най-лошите си дни с Уокър — дните, в които се чувствах като хваната в капан в собствената си къща и звукът от плача му караше кръвното ми налягане физически да скача — наличието на безопасни, затворени места, където просто да го сложа, за да мога да отида да плача в килера, беше жизненоважно. Не можеш да ги държиш 24/7. Ще се счупиш. В крайна сметка си взех Дървена бебешка гимнастика за пода на хола.

Вижте, дървена играчка няма да ви оправи нивата на серотонин, но е здрава, нетоксична дървена конструкция, където детето ви може безопасно да зяпа висящо слонче, докато вие дишате в хартиена торбичка пет минути. Обичам това нещо, защото не пуска натрапчиви електронни песнички, които ви карат ушите да кървят, когато вече сте свръхстимулирани, а натуралното дърво всъщност изглежда прилично в къщата ми, вместо да прилича на пластмасова дъга, която е повърнала в хола ми.

След това има Бебешко боди без ръкави от органичен памук. Добро е. Струва около двадесет долара, направено е от наистина мек органичен памук и издържа на пране. Купих няколко, защото мама настояваше, че синтетичните тъкани от големите магазини предизвикват обрив на бебето, и честно казано, тя беше права за това, за мое раздразнение. Но честно, това е просто боди. Рано или късно ще бъде зацапано с авокадо и експлозивни пелени, така че въпреки че е чудесно за чувствителната им кожа, не се стресирайте прекалено за перфектно естетичен, органичен гардероб, ако това ви натоварва бюджета.

Ако искате нещо, което сериозно ми е спасявало разсъдъка в много случаи, това е Гризалка панда. Когато второто ми дете пускаше зъби, се превърна в малък див язовец. Буквално ме ухапа по ключицата достатъчно силно, за да остави синина. Подадох й тази силиконова панда от чисто отчаяние, защото формата е достатъчно плоска за нейните странни малки некоординирани ръчички, и тя я дъвка цял час в столчето за кола. Направена е от хранителен силикон, мога просто да я хвърля на горната решетка на съдомиялната, когато се покрие с кучешка козина, и тежи злато, когато сте на ръба да загубите ума си от постоянното хленчене.

Ако сте будни до късно и скролвате тревожно новините, както правя аз, може би затворете този таб и просто разгледайте безопасни бебешки необходимости в Kianao, вместо да се измъчвате с най-лошите неща, които се случват по света.

Оцеляване при паниката от лишаване от сън

Винаги, когато ужасна история за бебе попадне в емисията ми, следродилната ми тревожност пламва като лошо слънчево изгаряне. Започвам да се съмнявам във всяко едно нещо в кошарата на детето ми. Педиатърът ми каза преди години просто да държа кошарата напълно празна — без одеяла, без сладки винтидж юрганчета, които лелята е ушила, без плюшени играчки — само плосък матрак и чаршаф с ластик. Понякога науката за безопасния сън сякаш се променя на всеки пет години, но поддържането на чисти дихателни пътища е единственото нещо, за което се хващам, когато мозъкът ми започва да се върти в спирала в 2 сутринта.

Ако сте в най-тежкия момент точно сега, взирате се в бебефона и се чувствате напълно сами в къщата си, докато останалият свят спи, моля ви, просто сложете бебето по гръб в празна кошара, излезте в коридора, за да се обадите на линията за майчино психично здраве, и помолете приятелите си сериозно да дойдат и да подържат бебето, за да можете вие да се изкъпете, вместо просто да лайкват постовете ви във Фейсбук.

Всички ние просто се опитваме да запазим тези мънички хора живи, докато работим на айс кафе и сух шампоан, и абсолютно най-лошото нещо, което можете да направите, е да се опитате да носите тежките, плашещи части на майчинството сами. Поискайте помощ. Изисквайте помощ. И се простете, че не обичате всяка една минута от това.

Готови ли сте да подобрите безопасното пространство за игра на детето си, без да загубите ума си? Разгледайте дървените играчки и гимнастики, които няма да свръхстимулират и вас, и бебето.

Неудобните, но честни въпроси и отговори

Защо аутопсиите на бебета отнемат толкова дълго време?

Защото не търсят просто очевидни удари и синини, хора. От това, което ми обясни педиатърът ми, трябва да слагат тъканни проби под микроскоп и да правят химически токсикологични панели, които отнемат буквално седмици за обработка в лаборатория. Търсят мънички клетъчни дефекти или редки инфекции, поради което съдебният лекар често казва, че първоначалните резултати са „неубедителни" веднага след трагедията.

Какво наистина се случва, когато използвате „Безопасно убежище"?

Буквално просто влизате в определено място като пожарна, спешно отделение или понякога полицейско управление, предавате невредимото бебе на служител и си тръгвате. Това е. Полицаи не ви повалят, никой не изисква личната ви карта и не ви арестува. Това е напълно легален, анонимен начин да предадете бебе, ако сте в огромна криза и не можете да се грижите за него, и спасява животи.

Как да разберете дали следродилната ви тревожност е „нормална" или опасна?

Ако просто проверявате бравите на вратата по два пъти, това е доста нормално майчинско поведение. Но ако халюцинирате, имате натрапчиви мисли за нараняване на себе си или бебето, или буквално не можете да заспите дори когато бебето спи, защото гърдите ви са толкова стегнати от паника — това е огромен червен флаг. Обадете се на гинеколога си и кажете точно колко зле е. Не го подслаждайте, за да звучите като „добра майка".

Кой е най-безопасният начин да положите новороденото, когато губите контрол?

По гръб, в напълно празна кошара, мойсеева кошница или кошара за игра. Без свободни одеяла, без възглавници, без бордове. Ако крещи до дупка и чувствате, че ще се счупите, да го сложите в това безопасно празно пространство и да отидете в съседната стая за десет минути, за да поплачете и да успокоите собствената си нервна система, е абсолютно най-безопасното и най-доброто нещо, което можете да направите и за двама ви.