„Не се опитвай да ме дърпаш за раменете, Том, ще ми разместиш таза“, изсъска Сара. В момента тя висеше с главата надолу, с колене на горчиченожълтия ни диван и предмишници, опрени на килима в хола, а лицето ѝ придобиваше онзи сливов оттенък, който обикновено се вижда само при скъпите мармалади.

„Не те дърпам за раменете“, казах аз, напълно несигурен къде всъщност трябваше да държа една бременна в деветия месец жена, която доброволно се беше превърнала в човешка ръчна количка. „Но ти висиш надолу с главата вече четирийсет секунди, а в здравната брошура изрично пишеше трийсет.“

Тъща ми ни беше писала по-рано същата сутрин, като нейният автокоректор диктуваше свои собствени правила: Бебите в позиция ли са вече? Пробвахте ли онова завъртащо бебити нещо, за което спомена жената от йогата?

И така, ето ни тук. Заобиколени от наполовина сглобени мебели от ИКЕА, опитвайки се да убедим две упорити бебета да напуснат удобната си седалищна позиция с помощта на гравитацията, чистата сила на волята и един диван от 2018 година.

Странната механика на правилното разположение на плода

Ако в момента очаквате дете и все още не сте попаднали в заешката дупка на темата за физиологичното раждане, скоро ще откриете, че „завъртане на бебето“ не е препратка към странен цирков номер. Това е цяла методология, основана на предпоставката, че задачата на майката по време на раждане е да получи разкритие, докато задачата на бебето е да се завърти.

Акушерката ни в местната клиника нарисува изключително объркваща диаграма на лист хартия, обяснявайки ни, че нашите момичета близначки са обърнати една към друга, сякаш провеждат малко, но упорито заседание на борда на директорите. Тя предложи да разгледаме специфични упражнения за разтягане и позиции, които да отпуснат връзките на тазовото дъно на Сара и да им дадат място да се преобърнат. Тя го накара да звучи невероятно просто, сякаш просто трябваше учтиво да помолим момичетата да изпълнят съчетание по синхронно плуване в пространство с размерите на балон с вода.

Навеждането напред с главата надолу – гореспоменатата гимнастика на дивана – би трябвало да разтегне маточно-кръстцовите връзки. Висиш с главата надолу точно трийсет секунди, три пъти на ден, за да „рестартираш“ таза. Не съм физик, но докато гледах как съпругата ми се опитва грациозно да слезе от тази позиция, носейки допълнителни петнайсет килограма човешки живот, се чувствах така, сякаш гледам как някой се опитва да паркира автобус в навес за велосипеди.

Великата барикада от възглавници за бременни

Това, което диаграмите не ви казват, е чистият, неподправен обем спално бельо, необходим за поддържане на този така наречен тазов баланс по време на сън. В продължение на три месеца моята половина от леглото беше бавно и агресивно анексирана от възглавници.

The great pregnancy pillow barricade — Gravity, sofas, and the dizzying truth about spinning babies

Сара не можеше просто да спи настрани. Тя трябваше да спи на лявата си страна, със специфична, плътна възглавница, пъхната между коленете ѝ, за да държи бедрата ѝ в една линия, и още една по-малка възглавница между глезените ѝ, за да не хлътне горната част на таза навътре и да усуче тазовите ѝ мускули. След това имаше клиновидна възглавница под корема и масивно C-образно изобретение, поддържащо гърба ѝ.

Към осмия месец на практика спях на самия външен ръб на матрака, вкопчен в завивката като за последно, отделен от жена си с буквална памучна крепост. Ако трябваше да стане в 3 часа през нощта до тоалетната – което тя правеше приблизително на всеки четирийсет и пет минути – това изискваше операция по демонтаж, толкова сложна, че се учудвам как не се нуждаехме от разрешение за строеж от общината. Самата логистика по измъкването на бременна жена от система от шест преплетени възглавници, докато си полузаспал, е нещо, за което нито един курс за бъдещи родители не те подготвя адекватно.

До този момент бяхме опаковали багажа за болницата грубо осемдесет и четири пъти. Сред безкрайните пакети с гигантски превръзки за родилки и миниатюрни шапчици бяхме хвърлили и Бебешкото боди без ръкави от органичен памук. Честно казано? Беше си супер. Това е боди. То донякъде успяваше да удържи мекониумните експлозии от първите дни, въпреки че така и не разбрах физиката на тези прехлупващи се рамене, докато близнаците не станаха на шест месеца. Достатъчно меко е, но опитът да го нахлузиш през главата на крещящо, отпуснато бебе в 4 часа сутринта в слабо осветена болнична стая все още се усещаше като опит да обезвредиш бомба с намазани с масло ръце.

Превъртаме напред към годините на малките деца и световъртежа

Космическата ирония на родителството е, че прекарваш последните два месеца от бременността в отчаяни опити да накараш бебетата си да се завъртят, а две години по-късно би дал мило и драго, за да ги накараш да спрат.

Fast forward to the toddler vertigo years — Gravity, sofas, and the dizzying truth about spinning babies

Нашите близнаци вече са на две години. Те са напълно изправени, напълно подвижни и напълно лишени от всякакви инстинкти за самосъхранение. Настоящото им любимо хоби е да стоят по средата на кухнята и да се въртят в бързи, резки кръгове, докато очите им загубят фокус и не се блъснат с главата напред в хладилника.

Първият път, когато ги видях да го правят, реших, че някой е сипал нещо в сутрешното им мляко. Те просто стояха там, с разперени ръце като малки самолетчета, и се въртяха, докато малките им крачета не отмаляваха, смеейки се маниакално на балатума.

Споменах за това на нашата педиатърка по време на прегледа им за двегодишна възраст, полу-очаквайки тя да ни насочи към невролог. Вместо това тя изглеждаше напълно необезпокоена. Каза ми, че всъщност те имат нужда да се въртят за развитието на мозъка си. Спомена нещо за вестибуларна стимулация и двустранна мозъчна интеграция, което звучеше подозрително като оправданието, което доставчикът ми на интернет даваше, когато Wi-Fi-ът спираше, но очевидно просто означава, че те се опитват да осъзнаят къде се намират телата им в пространството.

Те жадуват за това чувство на световъртеж, защото то изгражда контрола им върху стойката. На практика те подлагат на стрес-тест собствените си вътрешни уши.

Да прегърнем центробежната сила на времето за игра

Вероятно трябваше да предвидим това. Още преди да могат да ходят и да се блъскат в первазите, те бяха обсебени от въртенето.

Когато бяха още предимно неподвижни буболечки на килима, използвахме Активната гимнастика Дъга с играчки животни. Наистина обожавах това нещо, най-вече защото не беше направено от крещяща пластмаса и не свиреше тенекиена, изкривена версия на детска песничка в непрекъснат цикъл, която да ме преследва в сънищата ми. Те обичаха да лежат под дървената рамка и агресивно да пошляпват висящото слонче, карайки го да се върти диво на връвта си. Това беше първата ни среща с тяхната дълбока, неизменна любов към центробежната сила. Освен това изглеждаше сравнително добре в хола ни, което е огромна победа, когато цялата ти къща бавно е превзета от бебешки принадлежности в основни цветове.

По-късно, когато започнаха да им никнат зъби – което при близнаците се усеща по-малко като важен етап от развитието и повече като непрекъсната заложническа криза с продължителност едно десетилетие – им дадохме Дървената сензорна дрънкалка-гризалка Мече. Те дъвчеха яростно халката от необработена букова дървесина в продължение на точно четири минути, търсейки облекчение от болката във венците, преди да осъзнаят, че плетеното мече става за отличен снаряд, ако го завъртят достатъчно бързо за дръжката, преди да го пуснат.

Така че, ако вашето малко дете в момента прави пируети в коридора, докато не се забие с лице в коша за пране, просто махнете острите предмети от пътя му, хвърлете един мек килим, оставете го да се замая от удоволствие и приемете неизбежното срутване на пода, докато си пиете хладния чай.

Можете да разгледате колекцията на Kianao от дървени играчки и активни гимнастики, ако отчаяно се опитвате да накарате хола си да изглежда по-малко като ярко оцветена пластмасова експлозия.

Прекарахме месеци, висейки от диваните, молейки ги да се завъртят, така че предполагам, че е напълно честно сега те да си отмъщават, като ни карат да ни се завива свят, докато ги гледаме как го правят.

Готови ли сте да оцелеете във въртележката? Разгледайте нашите продукти от органичен памук и устойчиви играчки за всяка фаза от шеметното родителско пътуване.

Много специфични въпроси за въртенето на бебетата (и в двата смисъла)

Колко дълго наистина трябва да висиш от дивана при обръщането?
Официалната препоръка, която ни беше дадена, бе точно 30 секунди, нито секунда повече. Ако се опитате да го удължите до минута с мисълта, че ще получите бонус точки, накрая просто ще получите силно замайване и много раздразнена бременна партньорка, която не може да се изправи отново без кран.

Наистина ли бебетата се обърнаха преди раждането?
Едното от тях го направи точно в последната минута, обръщайки се с главата надолу, точно когато бяхме насрочили цезарово сечение. Другото остана упорито настрани, сякаш се излежаваше в хамак. Никога няма да разберем дали това се дължеше на акробатиките на дивана или на чист късмет, но така или иначе тазовото дъно на жена ми определено получи добра тренировка.

Защо моето двегодишно дете се върти, докато не падне?
Нашата педиатърка ме увери, че това е вестибуларният им апарат, който плаче за сензорна стимулация. Те картографират центъра си на тежестта. Изглежда ужасяващо и ще потръпвате всеки път, когато се олюлеят близо до холната маса, но очевидно това е напълно нормален процес на изграждане на невронни връзки.

Трябва ли да спра детето си да си докарва световъртеж?
Освен ако не го правят до стълбище или бумтящ огън, оставете ги да си продължават. Ако се опитате да се намесите, те просто ще изчакат да им обърнете гръб и пак ще го направят. Мозъкът обикновено се предпазва сам – те просто ще паднат по дупе, когато получат твърде много сензорна информация. Само преди това разчистете района от заблудени тухлички Лего.

Какво, за бога, е тазова торзия?
Това се случва, когато спите настрани с един крак, преметнат върху огромна възглавница, и друг крак изпънат прав, усуквайки таза си и оставяйки на бебето по-малко място за маневриране. Това е и оправданието, което жена ми използваше, за да ме изпрати в постоянно изгнание на външните пет сантиметра от матрака ни за целия трети триместър.