“Goro与Tropi涉黄宝宝”：一场幼儿网络安全噩梦

这是一个星期二的早上6点14分，公寓里冷得像冰窖，因为我们家的热水器脾气就像个过气的摇滚巨星。我站在厨房里，死死盯着水壶，凭着睡眠严重不足带来的那股子绝望劲儿，企图用意念让水烧开。佛罗伦萨（Florence）比她的双胞胎妹妹玛蒂尔达（Matilda）刚好大四分钟，而且她从不让我们忘记这一点。此刻，她正异常安静地坐在客厅的地毯上。如果你有学步期的孩子，你肯定懂：沉默绝不是金。沉默通常意味着有灾难性事件正在发生。

我果断放弃了水壶，蹑手蹑脚地凑到门框边查看。佛罗伦萨成功地从茶几上“解救”了我的手机。我之前查完天气预报（显然是毛毛雨），竟然愚蠢地忘了锁屏。我本以为她会看那些一边跳泥坑一边哼哼的动画小猪视频（那种视频有催眠魔力，但也极其烦人）。然而，她居然不知怎么地打开了浏览器，点开了搜索栏，还用沾满果酱的胖乎乎的小拇指在虚拟键盘上一顿乱敲。

我走过去，低头看向屏幕。她敲出来的东西根本看不懂——大概就是“goro and tr”之类的火星文——但搜索引擎的自动补全功能，在人类最黑暗、最疯狂的好奇心驱动下，竟然迫不及待地把剩下的词给补齐了。在她那小小的拇指正下方，悬停着一条加粗的搜索建议：goro and tropi blowjob baby。

我的马克杯“啪”地掉在了地上。

自动补全引发的恐慌应对指南

我以那种通常只在接住快要掉落的高脚玻璃杯时才会激发出的闪电般的速度，一把夺过了手机。佛罗伦萨立刻开始撕心裂肺地尖叫，仿佛我摘了她的重要器官，但我根本顾不上，只是满眼惊恐地盯着屏幕。这到底是个什么鬼东西？难道是某个漏网之鱼般可怕且缺乏监管的YouTube儿童频道？还是暗网里的动画片？为什么“baby（宝贝）”这个词会和如此露骨的成人词汇联系在一起？

温和育儿指南第47页建议，在没收违禁物品时，你要保持冷静并认可孩子的情绪。但在我心率狂飙到快两百的时候，我发现这建议简直毫无用处。我往佛罗伦萨手里塞了半片干巴巴的吐司来堵住她的尖叫，锁上手机，然后在接下来的二十分钟里，不断反思自己到底是哪一步的人生选择走错了，才会沦落到这般田地。

等两个女孩都被牢牢地绑在宝宝餐椅上，并且被“把麦片粥抹到自己眉毛上”这项艰巨任务转移了注意力后，我拿着手机躲进了卫生间。我打开了一个无痕浏览窗口，深吸一口气，勇敢地搜索了我女儿刚才差点点开的那个确切短语。

事实证明，这和真正的婴儿毫无关系。搜索结果让我无比绝望地发现，那其实是一个名叫Hegre的网站上一系列成人视频的名字，里面的“baby”只是被用作网络俚语（指代“辣妹”）。我长长地舒了一口气，谢天谢地，这并不是什么针对儿童的变态动画片，但冷汗依然没有褪去。就在我还没来得及喝上一口早茶的时候，我那两岁的女儿距离召唤出硬核成人内容，仅仅只差了半毫米的屏幕点击距离。互联网就是一个可怕的、不受监管的雷区，而我们的孩子正蒙着眼睛、带着黏糊糊的小手在里面四处乱撞。

医生对屏幕时间到底怎么看

这一整件事让我陷入了对“屏幕时间”偏执的死胡同。你经常会读到一些文章，作者似乎都是住在完美无瑕的房子里的完美父母，声称他们的孩子连电视都没见过，你心里很清楚他们在扯淡。零屏幕时间是一个美丽的谎言，兜售这个谎言的人，肯定没有经历过双胞胎往相反方向狂奔，而你还在拼命煮意大利面且祈祷别把房子烧了的崩溃瞬间。

在上次带她们去全科医生那里打疫苗时，我假装漫不经心地提起了关于屏幕时间的内疚感。埃文斯医生是个很好的人，尽管我怀疑她对学步期儿童的了解纯粹停留在理论层面。她递给我一本小册子，嘴里嘟囔着多巴胺受体、蓝光影响松果体，以及快速的视觉刺激可能会重塑她们脆弱的神经可塑性。我一边诚恳地点头附和，一边拼命阻止玛蒂尔达去舔医疗垃圾桶。

如果我没理解错的话——说实话，自2021年以来我的大脑就没满负荷运转过——屏幕之所有害，不仅仅是因为孩子们可能会意外点击到不良内容，更因为闪烁的光线会打乱她们的生物钟，并且当你好不容易收走设备时，她们会表现得像喝醉酒的小独裁者一样。但是，当你急需回复一封工作邮件，而你的孩子正威胁要从楼梯上滚下去时，医生并没有提供任何具有实操性的替代方案。你只能瞎猜自己正在给孩子造成多少神经系统上的损伤，并祈祷她们将来还能考进一所像样的小学。

多少有点用的转移注意力战术

经历了那次搜索记录事件后，我决定正式禁止手机出现在客厅地板上。但是，没收了屏幕就意味着你必须用同样吸引人的东西来代替，这通常涉及把物理对象扔给她们，并祈祷其中一个能奏效。

当她们眼里开始闪烁那种狂热的光芒时，我递给她们珍珠奶茶牙胶 (Bubble Tea Teether) 的效果还算不错。佛罗伦萨最近在长后槽牙，她把所有坚硬的表面都视为挑战，所以给她一些可以积极破坏的、厚实的食品级硅胶玩具简直是救命稻草。这款牙胶上有凸起纹理的小“珍珠”，能让她的小嘴巴忙个不停，从而忘记她原本想啃我的手机壳。而且，当她不可避免地把它掉进猫主子的水碗里时，可以直接把它扔进洗碗机清洗，这对拯救我的理智来说是个巨大的胜利。

另一方面，我们还有一款手工木制硅胶牙胶环 (Handmade Wood & Silicone Teether Ring)。我买它是因为它看起来非常别致且环保，绝对是放在婴儿房架子上拍Instagram美照的绝佳道具。但现实情况是，玛蒂尔达发现未处理的榉木环分量感十足，于是把它从一个舒缓牙龈的辅助工具，变成了一件非常趁手的钝器——每当我说“不”的时候，她就会把它狠狠砸向我的小腿。它确实很美，但也许更适合那些没有职业板球投球手般臂力的孩子。

如果你目前也在进行反对屏幕时间这场艰苦卓绝的战斗，并且需要补充一些转移孩子注意力的物理玩具“军火”，在你的孩子发现如何解锁你的平板电脑之前，赶紧浏览一下我们的触觉玩具系列 (tactile toys collection) 吧。

我在路由器设置里的崩溃之旅

既然单靠转移注意力无法解决互联网那令人恐惧的现实，我决定成为一个精通科技的老爸，设置网络级别的家长控制。这能有多难？我给自己泡了一杯新鲜的咖啡，打开笔记本电脑，满怀信心地登录了我的网络供应商管理员后台。

三个小时后，我快要哭了。要屏蔽特定的成人网站并在整个WiFi网络中强制进行安全搜索，你显然需要一个计算机科学的硕士学位。我查阅的论坛里充斥着诸如自定义DNS服务器、MAC地址过滤和配置动态IP范围等极不友好的建议。我只是想确保我的小宝宝在看动画巴士唱儿歌时，不会不小心召唤出暗网，但这路由器的界面看起来就像苏联潜艇的控制面板。

最终，我成功切换了一个标有“家庭安全模式”的按钮，结果它立刻阻止了我访问自己的网上银行，并且不知为何断开了智能恒温器的连接，导致公寓的温度骤降至北极水平，然而YouTube依然可以播放几乎不受监控的内容。所谓控制权的错觉，就是科技行业跟现代父母开过的最大玩笑。

至于“只要孩子醒着就关掉WiFi”这种建议，绝对是那些从不需要紧急Google“吞下一小块蜡笔是否有毒”的人才会兜售的方案。

简单聊聊穿衣的后勤难题

让她们远离屏幕的方法之一，就是带她们去户外消耗体力，但这又带来了关于衣服后勤的一系列噩梦。她们正以惊人的速度长高，要给两个不停扭动、积极试图跑回电视机前的小家伙穿衣服，你需要那些不会“反抗”的衣物。

在天气稍微暖和的日子里（或者因为我还没弄明白怎么修好那个被我搞坏的恒温器而导致公寓里热得让人窒息时），这款 无袖有机棉婴儿包屁衣 (Sleeveless Organic Cotton Baby Bodysuit) 简直是神仙单品。它的肩部采用了信封式设计，这意味着当佛罗伦萨的尿布发生灾难性泄漏时，我可以把整件衣服从她的腿部顺着脱下来，而不是把脏东西从她头上扒过去。而且有机棉确实能在高温蒸煮洗涤模式下存活下来——老实说，我使用这种洗涤模式的频率比我愿意承认的要高得多。

然后是这款带有亨利领设计的 长袖有机棉连体衣 (Long Sleeve Organic Cotton Romper)。听着，它的面料真的很棒——厚实、柔软，而且当玛蒂尔达坚持要坐在漏风的庭院门口时，它能保暖。但是，那个决定在领口处设计三颗极小、极难扣的纽扣的人，显然从未尝试过给一个因为想要拿我手机而发脾气的两岁孩子穿衣服。当她像一只愤怒的小猫一样弓起背时，还要试图扣上那些纽扣，简直就是一项极限运动。我很喜欢它的外观，但我通常不扣最上面的那颗扣子，以便拯救我自己的血压。

接受数字时代的混乱

现代育儿感觉就像试图用漏勺挡住海洋。你可以买下世界上所有的木制玩具，把设备藏在冰箱顶上，甚至把眼睛熬瞎去破解路由器设置，但屏幕永远就在那里，随时等待着。

那次“goro and tropi”搜索自动补全灾难教会了我，我不可能用气泡膜把整个互联网包起来保护孩子。我能做的只是更加密切地关注她们，确保我自己平时的搜索习惯没有给算法喂食绝对的垃圾，并尝试在现实世界中提供足够多的物理混乱，好让她们偶尔能忘记数字世界的存在。这让人筋疲力尽，手忙脚乱，而且我可能有一半的时间都做错了，但至少目前还没有人不小心订阅过成人流媒体服务。

如果你正在寻找方法让孩子的小手忙起来，远离你的智能手机，不妨 看看我们的天然婴儿护理基础系列 (natural baby care basics)，它们能提供一些急需的“模拟时代”的注意力转移法。

关于应对学步期儿童科技产品使用的常见问题 (FAQ)

1. 我怎么才能阻止我那学步期的孩子在搜索栏里乱打字？

   你根本阻止不了，除非你像鹰一样时刻盯着她们。最好的防御机制就是把手机放在她们完全够不到的地方；如果绝对需要使用屏幕，那就设置一台专用的、严格锁定的设备。即便如此，你也要做好心理准备：她们总有办法找到那唯一一个没被屏蔽的漏洞，点进YouTube上某个令人胆战心惊的角落。

2. 网络级别的家长控制真的值得费这么大劲去折腾吗？

   如果你有圣人般的对技术的耐心，那答案是肯定的。当你不可避免地把没锁屏的平板电脑忘在沙发上时，它们能提供一张很好的安全网。只是要做好心理准备，在你弄明白这些设置的过程中，你可能会不小心屏蔽了自己看新闻或网购杂货的权限。

3. 短暂接触互联网上的奇怪内容会毁了我的孩子吗？

   我们的医生似乎更关心屏幕时间的总体长短，而不是短暂地、意外地瞥见一个她们甚至都还不识字的奇怪搜索词。孩子们的适应力很强。你只需要迅速转移她们的注意力，并尽量从你自己的大脑里抹去这段糟糕的记忆。

4. 用来转移痴迷手机的学步期儿童注意力的最佳实体玩具是什么？

   对我们来说，任何能模仿手机带来的感官反馈，或能提供大量口腔刺激的玩具都很有效。比起被动的毛绒玩具，那些能让她们用力啃咬的硅胶牙胶似乎能更好地转移那股子狂热的能量。你基本上就是要给她们一些被允许尽情“破坏”的东西。