凌晨三点,我坐在黑暗中,浑身沾满了某种黏糊糊的东西——我只能祈祷那只是吐奶。我盯着手机屏幕发出的微光,看着搜索结果一条条弹出来。我们芝加哥本地妈妈群里,突然有一半的人在发关于什么“lil baby wham 巡演”的帖子,我那严重缺觉的大脑还以为自己错过了什么重要的新生儿发育新阶段。也许是种新的睡眠训练法?或者是来自北欧的防肠绞痛神药?结果发现,Lil Baby 其实是个美国说唱歌手,那张专辑绝对不适合在育儿室里放。你现在会点进这篇文章,大概也是因为你累坏了,正用一根大拇指在手机上划拉,想为今年唯一的一晚“假”找两张演唱会门票。又或者你真的有个婴儿,而互联网的算法彻底搞不清状况了。
听着,我太懂凌晨三点疯狂搜索的无底洞是怎么回事了。你在搜索框里打几个字,只是想找个办法让孩子别再哭了,结果谷歌却以为你想要陷阱音乐(trap music)演唱会的前排门票。对新手父母来说,互联网就是个雷区。当妈基本上就等于在医院做急诊分诊,只不过既没有舒服的平底鞋,也没有危险津贴。你评估着哭叫声,弄清楚到底是谁在流血,然后直接无视其他所有事。这就是我们为什么会掉进这些网络热词和误导性搜索结果的坑里。我们只是太渴望找到答案了。
既然你现在已经盯着屏幕了,那我们不妨来聊聊父母们真正会掉进去的“数字陷阱”,就从“iPad保姆”说起吧。
我的儿科医生对iPad的真实看法
如果你在任何医疗网站上搜索这个话题,你只会看到那些冷冰冰的建议:限制孩子的数字媒体消费,以免导致认知发育迟缓。但我的医生只是深深地叹了口气,摘下眼镜告诉我,如果每次我们在餐厅吃饭时,我都把手机塞给我刚会走路的孩子,我基本上就是在重塑他的大脑,让他一感到轻微的无聊,就马上期待大脑分泌多巴胺。她说得好像我是个从妈咪包里掏出黑市糖果来发药的毒贩一样。
穿白大褂的专家给出的官方口径是:18个月前零屏幕时间。唯一的例外是当你和你婆婆视频通话时,好让她抱怨你的宝宝怎么没穿袜子。在两岁到五岁之间,他们说也许可以每天有一小时的高质量陪伴观看时间。但所谓的科学大多也只是裹着统计学外衣的合理猜测,我敢肯定没人真正确切地知道蓝光长期来看会对他们的视网膜造成什么影响。
当你在超市里带着一个尖叫崩溃的孩子时,塞给他们一个发光的长方形板子,感觉就像给他们打了一剂立竿见影的镇定剂。我懂的,我也干过这事。但是当你把平板电脑拿走时,随之而来的崩溃绝对比最初的脾气爆发还要糟糕。听我的,你只需要把电子产品藏在最高处的柜子里,在地板上散落一些实体的玩具,然后祈祷纯粹的无聊感能驱使他们去独立玩耍,赶在你彻底崩溃之前。
这就说到了我现在唯一真正在意的装备。这个木制婴儿健身架 (Wooden Baby Gym)大概是我们客厅里我最喜欢的东西了。我跟你说句实话,我在黑灯瞎火时被这个木制A字架绊倒的次数两只手都数不过来,疼得要命。但它的绝妙之处就在于它的极简。我儿子四个月大时,他只会躺在下面,盯着那头小木象,仿佛里面藏着宇宙的秘密。没有闪烁的彩灯,没有吵得你耳朵流血的洗脑电子音乐,也不需要换电池。只有木头和布料。而且它出奇地结实,我为什么这么确定?因为我老公在叠衣服的时候不小心一屁股坐了上去,它竟然没断。
如果你想看看那些不需要插电,并且真的能为你争取二十分钟喝完一杯冷咖啡时间的安宁好物,在继续绝望地刷手机(doomscrolling)之前,去逛逛 Kianao 的有机游乐系列吧。
血糖骤降与黑夜中的哺乳
互联网上还有另一个让妈妈们彻底迷失的角落,它和说唱歌手或屏幕时间毫无关系。那就是产妇糖尿病和母乳喂养的交叉领域。我在产后病房见过上千个这样的病例。一位患有妊娠糖尿病或1型糖尿病的妈妈住了进来,生下了一个漂亮的宝宝,然后完全忘记了她的身体即将进入代谢超负荷运转状态。

我的主治医生以前常说,母乳喂养就像是在沙发上静坐着跑马拉松。为了用你的体液维持另一个人类的生命,你每天要额外燃烧500卡路里。对于患有糖尿病的母亲来说,这简直就是一场绝对混乱的灾难配方。你会坐在那里,宝宝含着乳头,突然间天旋地转。接下来,你开始发抖、出汗,感觉自己随时都会昏死在哺乳枕上。
我相当肯定泌乳会让你的细胞对胰岛素敏感得多,但说实话,即便我上过护理学校,内分泌系统对我来说主要还是个谜。医学现实是很骨感的。你的血糖水平会像一个在玩具过道里撒泼打滚的幼童一样:不可预测且十分狂暴。你只能在摇椅旁边备好一盒果汁和一根蛋白棒,坐在那里,感觉就像是在宿醉后恢复元气一样。别逞强。在喂奶前测一下血糖,喂完后再测一下,并且在你家的每一个房间都备好零食。
安抚奶嘴每次掉在地上都要消毒,这绝对是那些从来没有真正累过的人发明出来的骗局。
扛得住“炸屎”的婴儿服
既然我们在聊养育婴儿的残酷现实,那就谈谈衣服吧。人们总是给新生儿买那种设计繁复、面料僵硬的衣服,背后缝着一排扣子,甚至还有薄纱裙。太荒唐了。婴儿基本上就是一台液体处理机。他们全身上下哪儿都会漏。

我们有 Kianao 的有机棉婴儿连体衣 (Organic Cotton Baby Bodysuit)。它挺好的。它完美履行了一块布料应尽的职责,那就是遮住宝宝。有机棉确实很柔软,而且它没有喷洒标准快时尚服装上浸泡过的有毒化学物质,这也算是个优点吧。但亲爱的,让我们面对现实。你的宝宝一定会毁了它的。在你给他们穿上这件衣服的四十五分钟内,他们就会把便便从后背炸满一身。这件衣服唯一的救赎就是它的信封领设计。当不可避免的“棕色警报(大拉特拉)”发生时,你可以把整件衣服往下从他们的臀部脱下来,而不是把一大坨芥末色的污渍从他们脸上生拽过去。所以它还有这个优点兜底。
我们家里不知道哪个角落还扔着一套柔软婴儿积木套装 (Gentle Baby Building Block Set)。广告营销说它们能在浴缸里漂浮。我试过一次,它们只是在泡泡里随波逐流,看起来有点可怜。它们摸起来软软的、有弹性。当他牙龈痒的时候,我儿子主要是拿它们来咬。如果你想要个能让他们一边啃,一边让你尝试一星期以来第一次洗头的小物件,它们还是挺管用的。
朋友,互联网真是个奇怪的地方。你明明是在搜索一场说唱演唱会,结果却在这里看我关于婴儿低血糖、屏幕时间负罪感和木头大象的碎碎念。但这就是现代育儿。我们都只是在午夜将我们的焦虑输入搜索框,祈祷屏幕那边有谁知道他们在做什么。可其实我们谁都不知道。
在你把手机放在胸口再次睡着之前,看一眼 Kianao 的可持续婴儿必需品吧。它们虽然不能奇迹般地让你的宝宝睡整觉,但放在你家地板上肯定挺好看的。
我经常听到的那些问题
一小时的平板时间真的会烧坏宝宝的大脑吗?
大概不会,但我只是随口一问,我的医生就让我感觉自己像个罪犯。现实情况是,为了让你能去洗个澡而给他们放一集《芝麻街》,并不会毁了他们上大学的潜力。只要别把它当成依赖就行。说实话,那种负罪感比屏幕时间本身还要折磨人。
为什么我喂母乳的时候会这么头晕?
这是血糖骤降引起的,亲爱的。你的身体正在抽取你所有的能量和水分来制造乳汁。它就像卡车撞击一样猛烈,特别是如果你有血糖问题或妊娠糖尿病史的话。在你喂奶的地方放一根燕麦棒和一个巨大的水壶吧。你现在基本上就是个运动员了,只是非常非常累的那种。
木制玩具真的更好,还是仅仅是在Instagram上看起来更漂亮?
它们不需要电池,不会以最大音量播放烦人的歌曲,而且就算你踩到它们,也不会碎成锋利的塑料渣。在我的标准里,单凭这些就足以证明它们更胜一筹了。至于它们看起来很漂亮,那只是为了满足你审美的额外奖励。
如果我有2型糖尿病,我还能安全地母乳喂养吗?
我相当肯定是可以的,医生们也说长远来看这甚至可能有助于改善你的胰岛素抵抗。但老实说,这事还得去咨询你的内分泌科医生,因为每个人的身体状况都奇特且各不相同。你只需要做好准备,当宝宝含住乳头时,你的血糖下降速度可能会比你想象的快得多。
怎么才能洗掉有机棉上的黄色污渍?
你洗不掉的。你把它洗一遍,它只是变成浅一点的黄色,然后你只能接受婴儿就是很脏的这个事实。你可以试着把它放在太阳底下自然漂白,但我通常就是直接拥抱这些脏乱。反正在家也没人会评价你家宝宝的连体衣。





分享:
当你想找儿童节目,却搜了《对不起宝贝》的排片……
什么时候能听到宝宝胎心?孕妈妈告别焦虑指南