我现在正看着一张我凌晨三点建的电子表格。上面记录了我11个月大孩子的哭声分贝,以及我们家60磅重的雪橇犬阿波罗(Apollo)的反应时间。阿波罗此刻正盯着一面白墙,时不时发出像气球漏气一样的声音。这就是我现在的生活。
当莎拉(Sarah)和我发现我们怀孕时,我立刻开始狂刷论坛。我想要数据。我必须弄清楚,当把一个脆弱、时不时“漏水”的人类幼崽,介绍给一只天生要在冰冻苔原上拉重物的狗时,到底会发生什么。然而,看似无所不知的互联网对我撒了谎。大家都在谈论这个过渡期会有多神奇,说北方犬种天生具有群体本能,说狗狗会立刻把婴儿认作一个光秃秃的“小头领”。
这简直是巨大的逻辑错误。阿波罗第一次见到我们的孩子时,并没有像电影里那种保护主人的忠诚画面一样,温柔地把下巴搁在摇篮上。他粗鲁地闻了闻我儿子的脚,直接冲着他的脸打了个喷嚏,然后试图从我手里抢走一块脏尿布,因为他觉得那是块顶级美味。
“保姆狗”的迷思是个系统漏洞
现在有一种普遍的观念,认为某些狗天生就设定好了帮你带娃的生物程序。显然,哈士奇非常具有社交性,会把你的家庭视为一个狼群,但我对犬类心理学有缺陷的理解让我以为,这意味着阿波罗会表现得像个毛茸茸的“欢乐满人间”里的超级保姆。但实际上,他把宝宝当成了一个极不可控、还欠他房租的室友。
这些狗是出了名的喜欢动嘴。我猜是因为它们没有手,只能通过啃咬来探索世界。当它们用门牙轻啃耐咬的绳结玩具时,这没啥问题,但当它们试图用嘴轻轻含住你宝宝娇嫩的手臂时,那绝对让人毛骨悚然。它们通过牙齿交流。你必须花上几个月的时间来纠正这种本能,让它们明白人类的肉体是绝对的禁区,不管这个小小的人类闻起来有多像牛奶和各种奇妙的体液。
然后是能量输出问题。一只早饭前没跑上三英里的雪橇犬,基本上就是个毛茸茸的定时炸弹。无聊的狗会发出足以震碎玻璃的嚎叫,在屋里上蹿下跳,这不可避免地会导致一个60磅重的“炮弹”在爬行垫上意外撞飞你正在爬行的孩子。
婴儿房守则的Beta测试
莎拉总得纠正我过于硬核的“技术流”育儿方式,她建议我们在预产期前几个月就开始让狗狗做好准备。我把这当成部署一次重大的固件更新。我们需要在新用户“上线”之前,修复阿波罗的行为Bug。
我花了几个星期,用办公室的音箱播放YouTube上婴儿尖叫的视频。刚开始,我把音量调到人耳几乎听不见的程度,然后在一个月的时间里慢慢调高,同时狂喂阿波罗吃奶酪块。到了第三周,我的邻居可能以为我在搞什么奇怪的心理学实验,但这招还真管用。当我们的孩子出生的第一天开始哇哇大哭时,阿波罗只是盯着冰箱,等着他的奶酪。
我们还在各处安装了重型金属围栏。你必须在孩子到来之前很久就建立好物理边界,这样狗就会把“失去权限”怪罪给门,而不是宝宝。我花了一整个周末的时间测量门框,把支架钻进干墙里,而阿波罗则坐在我身后,大声抱怨他被限制的访问权限。
客厅里的“硬件兼容性”
把婴儿装备整合到有狗的环境中,主要是为了找到那些不会立刻被摧毁,或者不会被铺满一层厚厚白色底绒的东西。

我目前绝对最爱的实用装备是有机棉婴儿包屁衣。和北方犬种一起生活的现实就是:你永远也摆脱不了狗毛了。它甚至会编织进你的DNA里。但这些无袖连体衣不知怎么的,竟然能在我激进的热水洗衣循环中存活下来,没有解体。另外,由于阿波罗偶尔会绕过我的安全协议,偷偷舔一下孩子的肩膀,当我知道这些面料没有经过有毒合成化学物质的处理时,我心里多少会好受一点。它就是简单、有弹性的有机棉,当我在盲目的恐慌中给乱动的孩子换衣服时,它可以轻松套过他的小脑袋。
接下来是婴儿柔软积木。在我们的特定使用场景下,它们表现一般。理论上讲,它们对感官发育非常好,因为它们是由柔软有弹性的橡胶制成的,上面还有小数字。问题是,它们的口感和高级咀嚼玩具完全一样。我每天要花20分钟处于防御状态,在阿波罗决定把蓝色积木当成他最爱的新安抚奶嘴之前,扑过地毯去拦截他。宝宝喜欢叠积木,但这种和狗嘴的“跨平台兼容性”是我完全没有算到的架构缺陷。
如果你正在寻找能建立更好物理边界的东西,我们用的是木制彩虹游戏架。我喜欢这玩意儿,因为它实际上就是一道结构上的“防火墙”。沉重的A字型框架创造了一个专属区域,狗狗似乎也很尊重这个区域。他会闻闻从上面垂下来的木制小象,然后走开。而如果宝宝只是平躺在毯子上,阿波罗会认为这是在邀请他直接踩到宝宝胸口上。
想为您的宝宝打造一个更安全、更柔软的环境吗?快来看看我们的可持续婴儿用品系列,这些好物绝对能在您的家庭大乱斗中存活下来。
我不想听到的儿科数据
在我们两个月的体检时,我试图用我的电子表格和基于奶酪的脱敏方案来打动我们的医生。我还指望他会因为我详尽的分析给我发朵小红花。
然而,他靠在凳背上,死死盯着我的眼睛,告诉我婴儿和大型犬之间唯一可接受的距离是一扇紧闭的门。他说,我必须把我毛茸茸的好朋友当成一个运行着原始操作系统的野生动物,当蹒跚学步的孩子移动太快或发出尖锐声音时,系统随时可能会意外崩溃。显然,无论你多么信任你的狗,跌跌撞撞、动作抽搐的婴儿都可能会触发它们捕猎的本能。
他给我讲了一个故事:有一家人养了一只极其温顺的金毛猎犬,仅仅因为兴奋转身太快撞到了婴儿安抚椅,就不小心弄断了宝宝的锁骨。这是一个令人清醒的数据点。这迫使我重写了家里所有的规则。现在,如果我需要离开房间去拿湿巾,要么狗跟我走,要么宝宝跟我走。绝不存在任何让他们处于无人监控状态下的“空闲运行时间”。
幼犬变量
如果你决定在新生儿出生的同一时间,带回一只八周大的雪橇犬幼犬,那我帮不了你,你可能干脆把房子卖了算了。

运行日常诊断
我曾经以为,做一个好“狗爸爸”就意味着让阿波罗睡在我们的床上,分享我们的零食。但养育一个人类彻底格式化了我的大脑。事实证明,给你的狗设定严格的界限和一个专属的安全空间——比如一个坚固的航空箱,且宝宝绝对不许碰——实际上是你对它们最善良的举动。
它们需要一个地方来“注销下线”。宝宝毫无规律的动作,以及那些会发光、唱着诡异歌曲的奇怪塑料玩具,会让阿波罗受到过度刺激。当他撤退到自己的床上时,我就得像夜店的保镖一样,用身体挡住我11个月大、像特种兵一样匍匐前进想要去揪狗尾巴的孩子。
我们还在不断迭代这个过程。昨天,我抓到阿波罗试图把一个安抚奶嘴埋在后院,而我儿子正试图吃掉踢脚线上的那一撮狗毛。人无完人。但通过保持他们的物理隔离,用清晨的奔跑来消耗狗的精力,并且对一切都保持怀疑,我们总算勉强让这个系统“保持在线”。
在宝宝到来之前,确保你的婴儿房和客厅已经做好了应对混乱的准备。从我们的有机服装系列中,挑选那些耐用、抗狗毛且您真正会用到的必需品吧。
我凌晨两点疯狂谷歌的问题
我的狗会试图吃脏尿布吗?
会,绝对会,而且毫不犹豫。显然,对狗极其敏感的鼻子来说,弄脏的尿布闻起来就像昂贵的珍馐美味。我不得不买了一个带锁定机制的钢制尿布桶,需要两只手加指纹才能打开,因为阿波罗只用大概四秒钟,就搞懂了怎么用他的鼻子顶开那些塑料盖子。
宝宝哭的时候,怎么让狗停止嚎叫?
你没法完全阻止,你只能重定向它的“带宽”。每当宝宝开始崩溃大哭,我就会立刻把一个涂满花生酱的冷冻舔食垫扔到狗床上。这迫使他使用舌头而不是声带。如果他忙着舔,他就没法嚎叫。这是一个临时的补丁,但它拯救了我在这种“魔鬼时刻”的理智。
宝宝吞下狗毛有危险吗?
我的医生告诉我,除非孩子是大把大把地吃,否则偶尔几根游荡的狗毛并不会摧毁他的消化道。我依然每天吸两次地,因为看着儿子咳出一团白色毛球还是很吓人的,但我不再把他的安抚奶嘴上的一根狗毛当成生物危害紧急事件来处理了。
他们什么时候才能真正一起玩耍?
莎拉和我一致认为,“玩耍”这个词的定义非常宽泛。目前,他们之间的互动就是宝宝把一块西兰花扔在地板上,然后狗狗像吸尘器一样把它吃掉。真正互动性的玩耍,要等到我儿子大到能听懂指令才行——可能要到他三四岁。在那之前,他们只是共享同一服务器空间的两个不可预测的变量。





分享:
现代育儿图鉴:8090后父母与他们的“史莱克宝宝”
揭秘宝宝中耳炎的真实信号(别被假象骗了)