凌晨3点17分,我坐在摇椅上一边喂奶,一边疯狂地刷新着手机里的宝宝发育追踪APP。屏幕刺眼的蓝光估计快闪瞎了我的大宝。APP简直是在冲我咆哮:在整整第十四周的时候,我儿子应该会从趴着翻身到平躺,展现出早期的捏取抓握迹象,甚至恨不得连自己的税单都会填了!然而,此时躺在我怀里的他,基本上就是一个热乎乎、喝奶喝得醉醺醺的“小土豆”。我记得自己当时抓着一块闻起来酸酸的拍嗝巾抹眼泪,就因为他没在互联网规定的这天达到这个非常具体的指标,而我却完全忽视了他其实长得很好、很健康、非常完美。如果你现在也正任由台面上的咖啡变凉、洗衣机里的一大堆湿衣服发臭,只顾着恐慌地在网上搜“婴儿发育里程碑”,那我就跟你掏心窝子说句大实话吧:这整套系统究竟有多坑人。
当你刚生一胎时,那些母婴育儿产业会让你觉得,如果你没有记录下宝宝每一片湿尿布、每一个睡眠周期和微小的动作,你简直就是个不合格的母亲。但是,现在我已经生了三个娃,是个久经沙场的老手了,住在德克萨斯州的乡下(离我最近的儿科医生要开45分钟的车,还得路过两个牧场和一家一元店),我终于顿悟了:按周去抠宝宝的发育细节,绝对是剥夺你初为人母第一年所有快乐的最佳方式。
刚带娃回家的那头几周“兵荒马乱”
在第一个月里,所有的育儿网站都希望你去观察宝宝特定的视觉追踪和反射反应。这真的很搞笑,因为新生儿本质上就是一坨吵闹的、到处漏液的“小软肉”,他们自己都还在努力弄清楚地球引力是怎么回事呢。我妈总是跟我说,在最初的几个星期里,只要宝宝还在喘气儿,而你也成功洗过一次澡,你就已经击败全国大部分新手妈妈了。老实说,她这句话绝对是真理。
我以前为了美国儿科学会的睡眠指南焦虑得不行,强迫症似的检查我大宝是不是平躺在比钻石还硬的床垫上,因为我的儿科医生米勒大夫说,他们小小的气道超级软,基本上就像湿漉漉的纸吸管,一旦下巴掉下来就会弯折堵住。这把我吓得够呛,导致我几乎没怎么睡过觉,就死死盯着他胸口的起伏,完全忘了人类在没有透气网眼婴儿床围栏和300美元高档睡袋的情况下,也照样繁衍生息了几千年。在那些早期的几周里,你真正需要做的事情只有:让他们吃饱,搞清楚到底怎么才能把婴儿维生素D滴剂喂进去而不至于洒得到处都是,并且在你的身体极其渴望个人空间之前,尽可能多地进行肌肤接触。我想,当你抱着他们的时候,他们的神经通路自然会去完成它们该做的工作,建立起那些科学家口中极其重要的某种情感安全基地吧。
当他们终于向这个世界“睁开眼睛”
大概在两三个月左右,他们似乎从新生儿的“昏睡状态”中醒过来了,而通常这时候,APP就开始疯狂给你推关于“趴爬练习(Tummy Time)”的通知了。我对这整套“趴趴时间”的论调意见可大了。专家们把这事儿说得好像如果你的孩子每天没有在你的监督下在地上趴满20分钟,他们就永远学不会抬头,发育就永远迟缓了一样。那些拥有高颜值发泡爬行垫和听话宝宝的妈妈们,我真是要祝福她们;但对于我的头两个宝宝来说,每次我把他们翻过来趴在地上,他们都会对着地毯惨叫,好像我在对他们严刑拷打一样。
到了老三,我终于不再较劲了。我发现,在我打包Etsy订单时用背巾把她直立背着,或者我看真人秀时让她趴在我胸口上,绝对都算是在锻炼颈部肌肉。当我确实把她放在地板上时,唯一能让她不至于情绪崩溃的法宝就是Kianao的小熊羊驼婴儿健身架。我平时是个很精打细算的人,最讨厌把钱花在那种娃十分钟就玩腻的婴儿用品上,但这个木制A字形健身架绝对物超所值。上面那些针织小动物居然能牢牢抓住她的注意力,让我有足够的时间去单独上个厕所。它的那种大地自然色系不仅不会让宝宝过度受刺激,放在客厅里也不显得突兀。而且因为她真的很想伸手去够那颗小木星,她完全忘了自己本该因为平躺或趴着而大发脾气的。
出牙与地板游戏的“大灾难”
大约在四到六个月的时候,互联网会告诉你:是时候让他们开始学翻身并为辅食做准备了。让我的大儿子在这里给你当个反面教材吧。我不知道在哪儿看过一篇文章,说正好在第26周的时候,婴儿的肠胃就神奇地准备好消化泥糊状食物了。于是,就在他满半岁的当天,我把他绑进餐椅里,试图强行喂他吃有机牛油果泥,结果他哇哇大哭,把绿色的黏液吐得我最喜欢的衬衫上到处都是。我的儿科医生后来温和地提醒我:发育里程碑并不是宝宝大脑里准时响起的闹钟;等到他们真的能相对独立地坐起来,并且对从你盘子里“偷”食物表现出浓厚兴趣时再开始,这比日历上的任何日期都是更好的“准备就绪”信号。

这个阶段也是宝宝出牙的时期,这简直是对你千辛万苦建立起来的脆弱睡眠规律的毁灭性打击。任何东西都会被他们塞进嘴里,我想这大概就是他们现阶段感觉处理系统的运作方式——通过牙龈来探索世界。我们试过熊猫牙胶,我就实话实说了:它确实不错,性价比高,放进洗碗机也很好洗,但我家老二就是更喜欢啃电视遥控器或者我老公的车钥匙。把它塞进妈咪包里,在超市遇到紧急情况时拿出来对付一下确实很方便,但指望它能奇迹般地治愈宝宝的烦躁不安是不太可能的。
对我们家来说,真正管用的是这款小熊牙胶摇铃。在五个月左右,当他们开始理解因果关系时,他们就想要一个能一边嚼一边在地上敲打的东西。这款牙胶上的木环给了我女儿牙龈所需的坚硬阻力,而针织小熊则让她那双刚刚学会协同工作、笨拙的小手有了抓握的地方。另外,它放在我的茶几上也不会显得像个劣质的荧光色塑料垃圾——当你的房子已经被各种婴儿用品攻占时,这绝对是个意外之喜。
一旦学会移动,家里的美好荡然无存
在七八个月左右会有一段“黄金蜜月期”,这时他们能坐起来自己玩,但还不会爬走。尽情享受吧,因为一旦他们掌握了移动技能,你的好日子就到头了。我以前特别焦虑,天天算着孩子们会在第几周开始爬,但米勒医生告诉我,很多宝宝完全跳过了传统的爬行阶段,直接坐在地上用屁股蹭着走,或者像小刺客一样匍匐前进,这对他们的长期发育其实一点影响都没有。
真正重要的,显然是不要整天把他们困在“塑料容器”里。我以前一直以为弹跳椅和电动婴儿秋千是地球上最伟大的发明,直到有天深夜我陷入了网络深渊,看到了关于髋关节发育不良的资料,并且得知学步车因为会让宝宝踮着脚尖走路,其实会严重阻碍运动技能的发育。这把我吓坏了,我把家里所有笨重的塑料摇椅都拖到了马路边,决定彻底把客厅改造成“防摔防撞”模式,然后随他们像野生小浣熊一样满地乱爬。虽然每天把一个九个月大的婴儿从狗水碗旁边拽走五十次极其耗费体力,但让他们自己扶着沙发站起来并沿着家具摸索着走,据说这正是他们的大脑建立独立平衡感的关键方式。
一岁生日的荒诞压力
当你们渐渐逼近“一岁”这个大关时,来自社会的压力简直到了沸点。你带孩子去趟超市,总会遇到某个好心的老太太问你家娃是不是会走路或者说话了。而那些里程碑APP则会硬生生地告诉你:你的宝宝在第52周的时候,应该会说三个具体的词,并且能独立走几步了。

我家老大直到快16个月大时才学会走路。我曾经为此失眠,坚信是我亏欠了他,怪我没把足够多的物理治疗伪装成游戏陪他练。然而,我家老二在10个月大的时候就直接在院子里百米冲刺了,这又用完全不同的方式把我吓个半死。只要儿科医生对他们的整体肌肉张力或关节活动度不担心,他们终究会按照自己的节奏学会的。天天盯着他们日常进步的蛛丝马迹,只会剥夺你真正在当下享受的乐趣——去欣赏他们正在长成的那个奇奇怪怪、搞笑又总是弄得一身脏的小不点。
我现在真正在意的是什么
等到老三出生时,我删光了手机里所有的育儿追踪APP。我不再去谷歌上搜“宝宝几个月会挥手说拜拜的平均时间表”,而是开始把注意力集中在她是不是看起来充满热情、好奇,并且大部分时间都很快乐。如果你也因为要不断“优化”宝宝的成长而感到筋疲力尽、压力山大,那就把那些条条框框的期望统统扔出窗外吧。相信你那缺乏睡眠却依然敏锐的直觉,因为没有人比你更了解你的孩子。记住,我们都是在摸着石头过河,边走边学的。
所以,在你为了给那份死板的数字清单打上另一个勾而逼疯自己之前,去给自己倒杯热咖啡吧,顺便逛逛Kianao的婴儿系列,挑选一些可持续、符合发育规律的好物,让你的小宝贝以他们自己那种乱糟糟却完美无瑕的节奏去慢慢学习与成长。
给疲惫妈妈们的真实解答
为什么我的宝宝远远落后于APP上的时间表?
因为APP是基于数学平均值算出来的,而你的宝宝是一个活生生的人。我的医生告诉我,那些时间表只是为了排除重大发育障碍的粗略参考,绝不是你家孩子必须严格遵守的教学大纲。如果他们在翻身或拍手方面“迟到”了几个星期,他们可能只是把大脑的算力集中在其他技能上了,比如长牙,或者研究怎么用嘴巴吹泡泡。
如果宝宝一直在尖叫大哭,我真的非得给他们做趴爬练习(Tummy Time)吗?
绝对不用,至少不用按照互联网上说的那种方式。硬把他们脸朝下扔在垫子上直到他们大哭,对任何人的心理健康都没好处。当你靠在沙发上时让他们趴在你胸前,这算趴爬;把他们用背巾背在身上,这也算。只要在白天有一段时间让他们别老是平躺着压迫后脑勺,让他们的颈部得到一点锻炼就行了,别再盯着秒表给自己制造焦虑了。
学步车和弹跳椅真的对他们不好吗?
根据我儿科医生的解释,那种带轮子的传统坐式学步车存在巨大的安全隐患,而且因为它们完全打乱了孩子的重心,所以其实并不能真正教孩子如何走路。为了你能安安稳稳洗个澡,把宝宝放进弹跳椅里待个十五分钟是没问题的,但如果让他们长时间待在里面,会影响他们髋关节的发育。让宝宝在地板上活动永远是你最好的选择,哪怕这意味着你得多吸几次地。
我怎么知道他们是否真的准备好添加辅食了?
忘掉日历吧,直接看你的宝宝。他们能不能在餐椅上坐直,而不是像一根湿面条一样完全瘫软下来?他们是不是已经没有那种自动把嘴里所有东西都顶出来的挺舌反射了?他们是不是像饿狼一样盯着你的三明治并且试图伸手抓?如果是的话,这通常意味着他们的消化系统已经真正准备好了,无论这发生是在五个月还是七个月。
我十个月大的孩子还不会爬,这正常吗?
非常正常。有些宝宝发现,在房间里疯狂翻滚也能像爬行一样快地揪到猫咪的尾巴。有些宝宝只是坐着蹭屁股走,而有些则直接扶站,然后就直接过渡到走路了。只要他们在想办法协调自己的身体,努力从A点移动到B点,你大概率就不需要惊慌。当然,为了求个安心,你完全可以在他们下次体检时问问医生。





分享:
为什么我不再给宝宝买浮夸的名牌童装
为什么我绝不会给双胞胎女儿买Baby Dior香水