无论在什么情况下,千万别去纠正一个两岁幼崽模仿的剑龙姿势是否符合解剖学。我是在某个周二早上 6:14 顿悟这个道理的——当时我站在厨房里,手里端着一杯温吞的茶,而大宝正冲着我尖叫,因为我模仿食草动物嚼树叶的样子显然深深地冒犯了她。二宝则蹲在角落里,正试图把自己从洗衣篮里“孵”出来。这就是我们现在的真实写照。我们全家已经迈入了史前时代,而我显然在武力值上被彻底碾压了。
一开始我试图抗拒这个恐龙狂热期,天真地想把她们的注意力转移到安静、温顺的农场动物身上。我买了一些木制小羊,甚至发出温柔的“哞哞”声。但事实证明,奶牛根本无法提供顶级掠食者那种破坏性的、撕裂喉咙般的宣泄感。如果你现在也正在应付一个只用喉音咆哮来回答问题的小家伙,我只能从战壕里向你致以深深的同情,并分享一些观察心得。
可怕的聚酯纤维惨案
作为新晋“爬行动物”的父母,我犯下的第一个灾难性错误就是从商业街买了一件廉价的婴儿恐龙连体衣,心想穿上拍照肯定很好看。它本质上就是一个穿在身上的桑拿房,由某种坚硬、极易燃的合成天鹅绒制成,我严重怀疑这是从 20 世纪 80 年代夜总会沙发上拆下来的料子。
把一个剧烈挣扎的幼崽塞进这玩意儿里,简直就像给一只惊慌失措的章鱼穿衣服。等她好不容易穿上后,那条填充尾巴造成的建筑学灾难就显现出来了。那条尾巴很重,完全没有空间感知能力,而且它的高度完美地对准了我的膝盖骨,以及我愚蠢地放在低矮桌面上的每一杯水。她只穿了整整十一分钟,那可怕的聚酯纤维就让她出了一身汗,把打底的衣服全湿透了,随后引发了一场“侏罗纪级别”的情绪崩溃。最后我们靠着一块消化饼干和一小剂儿童退烧糖浆才勉强平息了这场风波。
从那以后我意识到,其实你根本不需要给他们穿上全套戏服,他们照样能入戏。婴儿的恐龙期是一种精神状态,而不是着装要求。现在,我只给她们穿透气的衣服,这样她们在原地绕圈跑上一个小时也不会闷热。Kianao 的 有机棉婴儿包臀衣(Organic Cotton Baby Bodysuit) 通常是我们最终的默认选择(主要是因为它的弹性足够大,能容纳她们那些坚称自己是翼龙在飞行的不规则扑腾动作;而且它是无袖设计,这意味着我能在她们拼命反抗时顺利把衣服套过她们的头顶)。
为什么你的孩子如此渴望成为一只史前蜥蜴
我隐约记得在上次体检时,我们的全科医生咕哝过,说童年时期的强烈兴趣对认知发展有好处,但这在我听来,就像是为我家被拆得底朝天找了个医学借口。但我确实在某处读过——可能是在凌晨 3 点被熟睡的孩子压得动弹不得时刷手机看到的——幼崽之所以对这些庞然大物痴迷,是因为在这个连睡觉时间都不能自己决定的世界里,这能给他们带来一丝丝掌控权。

想想看吧。他们才两英尺高,生存完全依赖我们,还整天被大人警告不要舔人行道。但是,能记住五十英尺高的怪物那些极其拗口的名字?那就是权力的象征。我,一个三十四岁的前记者,现在经常被我自己的后代在梁龙的饮食习惯上按在地上摩擦。他们知道自己懂的比我多,并且绝对把这当成了武器。我现在已经开始直接管他们叫“小恐龙(baby d)”了,因为在吃早饭前,要我说出“dinosaur”这个全称实在太费嘴皮子了。
只要有机会,我就会试着夹带一点真正的科学知识,试图向她们解释自然选择的残酷现实——比如指出我们公寓外面那些不知道躲避快递面包车的鸽子通常无法将它们的基因传递下去,但我相当确定,她们完全听不懂这种弦外之音。
晚白垩纪的全职奶爸们
为了搞清楚我面对的到底是什么生物,我最后读完了一本从图书馆借来的书——虽然书角已经被两个女儿啃掉了一块。原来,其中一些巨型爬行动物竟然是相当负责的父母,当你赶上一个阴雨连绵的周二下午、对人生选择产生严重自我怀疑时,这多少是个安慰。
比如有一种叫做伤齿龙(Troodon)的生物,是一种有点像鸟类的可怕掠食者,据说它们的父亲承担了所有的孵蛋工作。我对这位老兄产生了一种深深的、精神上的共鸣。一个普通的父亲,坐在史前沼泽的巢穴上,拼死拼活地保护着他的后代,同时祈祷在伴侣带食物回来之前千万别有陨石砸下来。当我被一只睡熟的双胞胎幼崽压在沙发上、急需去洗手间,眼睁睁看着手机电量慢慢掉到百分之一时,我经历着完全相同的生存焦虑。
如果你也被育儿这项充满生理与心理双重“重压”的任务困住了,花一分钟时间逛逛 Kianao 的 婴儿毛毯系列(baby blankets collection) ,或许至少能让你在等待获准重新站起来的漫长时光里,眼睛能感受到一丝柔软的慰藉。
给小窝添点出乎意料的好物
既然这对双胞胎坚持每天下午都在餐桌下搭建一个真正的“巢穴”,我们也只能被迫接受家里的软装布艺在地上被拖来拖去的事实。别人送给我们的毯子,大部分要么太小实用性不强,要么就是那种每次折叠都会噼里啪啦起静电的劣质摇粒绒。

然而,当朋友送了我们这条 彩色恐龙竹纤维婴儿毛毯(Colorful Dinosaur Bamboo Baby Blanket) 时,我不得不承认我真的爱上它了。它由竹纤维和棉混纺编织而成,这意味着我不会感觉自己像是在用回收塑料瓶包裹我的孩子。女儿们把它用来铺在餐桌下的“洞穴”里。它经受住了香蕉泥、莫名其妙的大量口水,以及她们手上那层挥之不去的黏糊糊残留物的摧残,却总能在离开洗衣机时完好无损。这基本上是我们客厅里唯一一件没有在这个“恐龙期”被毁掉的高颜值好物了。
侏罗纪时期的长牙期
她们不咆哮的时候,就在不停地啃咬。倒霉的是,婴儿恐龙期恰好与她们长磨牙的时期直接重合,这就导致了有两个人类幼崽在公寓里晃来晃去,像具有攻击性的海狸一样啃咬着家具。
在彻底绝望之际,我们买了这个 恐龙婴儿牙胶(Dinosaur Baby Teether) 。老实说,它还不错。它完全起到了应有的作用。把这个硅胶小兽扔进冰箱冻一小会儿,递给一个正在哭闹的幼崽,当她们用力嚼着上面带纹理的突刺时,你就能买到大约二十分钟极其宝贵的宁静。它出奇地容易清洗,这也是我现在衡量成功的主要标准。不过,我必须提醒你,半夜摸黑去厨房倒水时,不小心踩到一只冰冷硅胶剑龙的经历,是一场灵魂的试炼,会极大考验你坚持“温和育儿”的定力。我们还给她们买过一些本意是教数字的软体积木,但她们主要把它们当成模拟小行星撞击地球的投掷武器。
我不知道这种史前迷恋什么时候才会结束。其他父母告诉我,这最终会演变成对垃圾回收车或太空旅行的强烈执念。但就目前而言,我只是一个非常吵闹的“幼崽群”的疲惫饲养员。你只能顺其自然,随时准备好零食,在她们搞清楚自己在食物链中的位置时,尽量别被咬伤。
如果你想在你的客厅完全退化到中生代之前升级一下你的生存装备,不妨看看 Kianao 的 有机婴儿必需品系列(organic baby essentials) ,挑点不会让你的小迅猛龙起合成纤维红疹的好东西。
来自史前沼泽的常见问题解答
当我家娃坚持说自己现在叫“霸王龙”时,我该怎么办?
接受现实。对抗是完全毫无意义的,只会换来尖叫。为了让大宝乖乖穿上雨靴,我曾花了整整一周时间,在公共场合一口一个“顶级掠食者”地叫她。如果你想顺利带娃出门,就必须去迎合这种疯狂。
那些连体恐龙服对两岁的孩子来说真的安全吗?
身体上?大概安全吧,前提是它们没有长长的绳子,也没有像“末日钟摆”一样沉重的尾巴。但对父母的情绪来说安全吗?绝对不安全。它们通常由极不透气的材料制成,能在十二分钟内让你的孩子热得大汗淋漓,导致你不得不在超市正中央处理一场情绪大崩溃。所以,还是老老实实穿正常衣服,让她们自己发挥想象力吧。
这种恐龙迷恋期通常会持续多久?
科学研究表明,这种强烈的兴趣在四岁左右达到顶峰,然后当他们开始上学并意识到周围还有其他小朋友存在时,就会逐渐消退。但我的个人经验表明,它的持续时间恰好等同于你终于死记硬背下“雷龙”和“腕龙”区别的那一刻——就在那一瞬间,他们会突然决定自己只对拖拉机感兴趣了。
为什么我的孩子只会咆哮,而不是好好说话?
因为咆哮实在太爽了。如果你在餐厅里冲着服务员咆哮,你可能也会更快拿到你的薯条(尽管我非常不建议去测试这个理论)。它是幼崽巨大情绪波动的一种物理宣泄出口,毕竟他们还没有足够的词汇量来表达。所以,只需要点点头,压低声音对吼回去,然后递给他们一点零食就好。





分享:
搞定宝宝漏屎与拉稀:新手妈妈防崩溃指南
硬核解析宝宝穿搭:为什么我家娃总穿娃娃衫