一边抱着崩溃大哭的宝宝，一边解读“爱哭鬼”歌词

我婆婆让我干脆把他放进婴儿床然后关上门，说哭泣能锻炼肺活量——这在生理学上简直可笑，也完全没有事实根据。我的哺乳顾问则建议，只要他的下嘴唇一哆嗦，我就该立刻喂奶，结果生生把我变成了一个彻夜不眠的“人形安抚奶嘴”。接着，那位显然囤了太多水晶的邻居跑来插嘴，说是我把焦躁的能量传染给了宝宝，建议我在婴儿房里烧点圣木净化一下。三个人，给了三个完全没用的建议，而此时此刻，我怀里那个“尖叫的小土豆”还在不停地打挺。

凌晨三点，我在黑暗中刷着手机，严重睡眠不足让我几乎出现了幻觉。我甚至真的去搜了“爱哭鬼歌词（cry baby lyrics）”，因为我那混沌的大脑隐约记起了Melanie Martinez的那首歌。我满心以为流行文化里或许藏着什么秘密，能解释为什么我的孩子把婴儿床当成了烧红的炭火。其实有很多关于心碎和暗喻泪水的歌词，Janis Joplin 唱过，披头士也唱过。但没有任何一首歌能让你为面对一个真正意义上的“爱哭鬼”做好准备。

流行音乐把这个概念彻底浪漫化了。SZA 和 Janis Joplin 绝对没有应付过一个患有胃酸反流、重达十二磅的“小独裁者”。成年人哭泣，是为了释放情绪；而婴儿哭泣，则是进化设定的一种刺耳、高分贝的生存机制——它的目的就是让你感到极度痛苦，直到你帮他们解决掉那些你根本看不见的麻烦为止。

儿科急诊分诊台的闪回记忆

这一阶段在医学上被称为“紫色哭泣期（Period of PURPLE Crying）”。这听起来像是一个糟糕的致敬 Prince 的乐队名字，但实际上，这只是医生用来解释你的孩子会无理取闹地尖叫，而你毫无办法的一种说法。我以前在芝加哥的儿科急诊分诊台工作，这种事我见过无数次。惊慌失措的父母晚上七点冲进急诊室，因为他们八周大的宝宝哭得满脸通红发紫，怎么也哄不好。我们会检查宝宝的耳朵、血氧水平和肠胃。结果一切正常。他们单纯只是在“存在”而已。

这种情况通常在宝宝两个月大时达到顶峰，但当你身处其中时，感觉简直像过了一辈子。你会开始怀疑导致你陷入此刻的每一个人生选择。你甚至会想，是不是自己天生就不是当妈的料。我的医生曾轻描淡写地说，婴儿每天哭泣长达三个小时依然算作非常健康。三个小时。那可是一部导演剪辑版《指环王》的长度，而且是纯粹的、不间断地在你耳边尖叫。

美国儿科学会（AAP）对肠绞痛有一个“三三法则”，但我认为这只是医生为了方便把痛苦归类，从而不用开任何处方的一种说辞，所以我们就直接跳过这个吧。

当哭泣真的事出有因

听着。你不需要有医学学位也能懂自己的孩子，但你确实需要知道，什么时候该停止把责任推给“黄昏闹（witching hour）”。如果他们哭泣的音调从平时的烦躁大哭，变成了类似微小、凄厉的警报声，那就必须要注意了。如果宝宝还不满三个月，只要摸起来稍微有点发热，你就要立刻停下手头的事去量体温，如果超过了 100.4 华氏度（约 38 摄氏度），赶紧把宝宝放进安全座椅直奔医院。在新生儿发烧这件事上，我们绝不能抱有任何侥幸心理。我曾接收过太多做败血症检查的小婴儿，绝不能对一个发热、嗜睡的婴儿掉以轻心。

不过大多数时候，他们并没有生命危险，单纯只是在生气。你会手忙脚乱地扒掉他们的衣服，检查是不是有根头发缠住了他们的脚趾，同时往他们嘴里塞奶瓶，还要像个在船上的醉汉一样摇来晃去，只求其中一招能见效。

真正管用的一些小妙招

每个人都把 Harvey Karp 医生的“5S安抚法”（包裹、侧卧/俯卧、嘘声、摇晃、吮吸）说得像是什么魔法咒语。现实情况可要混乱得多。当你真正操作时，你看起来就像个疯狂的调酒师，在猛摇一杯巨响无比的马天尼。你一边在他们耳边用力发出“嘘”声，一边在瑜伽球上颠个不停，直到膝盖发软，心里还得祈祷那个襁褓不会像个廉价的墨西哥卷饼一样突然散开。

当他们正处于崩溃的边缘时，你最不想看到的就是连衣服也跟着“作对”。我很快就学聪明了，让他穿 Kianao 的有机棉婴儿无袖连体衣（包屁衣）。当宝宝尖叫时，他们的体温会升高，而合成面料只会把热量闷在里面，让他们更暴躁。这款衣服非常透气。更重要的是，它的弹性极好，遇到灾难性的“炸屎”事件时，我可以把它从腿上直接拉下来脱掉，而不是在宝宝已经狂怒的时候，还要把这坨“有毒废物”从他头上扯过去。

有时候哭闹单纯是因为牙齿在牙龈下萌动，这是一个极其痛苦的过程，我甚至不愿我最坏的敌人去经历。针对这种情况，我们使用熊猫造型硅胶婴儿竹子咬胶玩具。其实就那样吧。它就是一块做成熊猫形状的食品级硅胶。我的医生说咀嚼的反作用力有助于缓解肿胀，大概吧。他嚼它，嚼我的指关节，还嚼遥控器。熊猫玩具显然更干净安全，所以我们把它作为日常安抚主力。它不会像施了魔法一样拯救你的人生，但当他琢磨着怎么把这玩意儿塞进嘴里时，偶尔能为我争取到大约四分钟无比珍贵的清静。

如果你正在寻找那些不会让宝宝越哭越凶的好物，不妨浏览我们精心挑选的有机婴儿必需品系列，给他们敏感肌肤最贴心的呵护。

十分钟生存法则

有一条被称为“十分钟法则”的原则，这大概是分娩课程上没有教给你的最重要的一件事。如果你觉得自己快要崩溃了，把宝宝放在婴儿床等安全的地方，然后走开。没事的，转身走开就好。你可以走进厨房，关上门，对着墙壁发发呆。

他们已经在哭了。十分钟后他们大概还在哭。但至少你不会再处于那种盲目的暴怒之中。我不愿承认自己用过这招多少次。你站在那儿，听着闷闷的哭嚎声，觉得自己是世界上最糟糕的妈妈，但这其实对你们俩来说都是最安全的做法。你深吸一口气，让心率降下来，然后再回去重新尝试安抚。

当他不哭的时候——偶尔确实会有这样的时刻——我们会把他放在木制婴儿健身架下面。木架上挂着些小动物玩具。我特别喜欢它的原因是它不会发光，也不会播放那种魔音穿脑的电子音乐。就是简简单单的木头和棉花。它能成功吸引宝宝的注意力，让我有足够的时间喝上一杯依然温热，而不是早已凉透的咖啡，这在如今的日子里感觉就像是一场巨大的胜利。

养育一个爱哭的宝宝，本质上就是在一个个清醒时间中努力求生，直到他们学会如何像文明人一样交流。如果你感到力不从心，千万别让任何人的闲言碎语影响你的心情。在下一次崩溃爆发前，抓住一切能帮你挺过“黄昏闹”的东西，并用我们的纯天然婴儿产品升级你的安抚装备库吧。

疲惫父母最想问的那些问题

为什么我的宝宝只对我哭，不对我的伴侣哭？
因为他们能闻到你身上的奶香味和焦虑感。说正经的，婴儿会把主要照料者（通常是妈妈）与食物和安慰联系在一起。他们在你面前会卸下所有的防备。虽然看到孩子最糟糕的一面都给了你，让人觉得极度不公平，但这恰恰说明他们知道你是他们安全的避风港。把孩子交给你伴侣，去洗个舒服的澡吧。

戴降噪耳机可以吗？
听好了。可以。一千个可以。我以前和护士同事们甚至开玩笑说，应该把降噪耳机作为给新手妈妈的处方开具。你依然能看到宝宝，依然能抱着并摇晃宝宝，但减弱那刺耳的尖叫声，可以拯救你的神经系统免于进入彻底的“战斗或逃跑”应激模式。放个播客听听，继续在瑜伽球上颠吧。

让宝宝在车里一直哭，会给他们留下心理阴影吗？
除非你有瞬间移动的超能力，否则在你专心应付交通状况时，宝宝有时候就只能在安全座椅里哭泣。他们很安全，绑得很牢，只是觉得委屈。比起在繁忙的高速公路上停车去塞个安抚奶嘴，你安全驾驶要重要得多。他们不会记得这段经历，而你到下周二也会把它忘得一干二净。

“黄昏闹”阶段会持续多久？
通常在宝宝三到四个月大的时候会逐渐减少。到了四个月睡眠倒退期时，他们会发明出全新的理由在夜里哭闹，所以你总有“盼头”。不管用什么方法，努力挺过这“第四孕期（新生儿的前三个月）”就行了。

如果我在母乳喂养，我应该尝试改变饮食吗？
我的医生告诉我，真正的乳制品或大豆不耐受其实非常罕见，大多数时候我们只是在盲目地通过只吃水煮鸡肉和米饭来折磨自己。如果他们的大便里没有血丝，而且体重在正常增加，那他们可能只是个“标准配置”的爱闹情绪的小婴儿。除非医生明确要求，否则千万别放弃吃奶酪。