还在搜《漂亮宝贝》完整版？一位妈妈对屏幕时间的真实看法

上周二晚上 10 点，我正坐在客厅地板上，叠着感觉像是第四千堆的幼儿小袜子，这时我掉进了一个巨大的 Google 搜索兔子洞。我刚看完关于波姬·小丝 (Brooke Shields) 的那部上下两集的 Hulu 纪录片，出于某种病态的好奇心，我在搜索栏里输入了“艳娃传 完整电影” (pretty baby full movie)。如果你现在来到这里，也是因为输入了完全相同的短语，想免费观看这部 1978 年路易·马勒执导的备受争议的电影，那我就跟你说实话吧：你在这个网页上是找不到的。但既然你已经来到了一个育儿网站，不妨留下来看看，因为看到当年那些所谓的“娱乐”内容，绝对打破了我的认知，让我彻底以一种全新的眼光来看待我自己的孩子。

我妈老说我想太多了。每当我为媒体和孩子的事情感到焦虑时，她总爱抛出那句经典的口头禅：“哎呀，七十年代哪有这么多规矩，你现在不也挺好的嘛”。我通常只会翻个白眼，然后把正在闹情绪的娃塞给她，转移她的注意力。她不明白的是，他们那代人并没有在口袋里揣着一个高清广播工作室，把每一次发脾气和每一个成长里程碑都拍下来展示给陌生人看。

我在大儿子身上犯下的彻底错误

在这里，我想把我的大儿子当成一个反面教材，因为在五年前他刚出生的时候，我简直失去了理智。我完全沉浸在拥有一个完美无瑕的漂亮婴儿的喜悦中，基本上把他存在的每一个瞬间都记录了下来，就好像我在为 Facebook 和 Instagram 拍摄我自己的“漂亮宝贝”完整电影一样。我发了B超照，发了他的出生体重，还用那些小木块发每周的成长记录。

我想让所有人都看到我漂亮的孩子。作为一个疲惫的新手妈妈，我试图通过手机上那些红色的点赞心心来证明自己的价值。我整整花了两年时间才意识到，我不仅仅是在跟俄亥俄州的阿姨分享回忆——我是在为一个甚至还不会说话的人创建一个永久的数字足迹。每次我掏出手机，他那张小脸上的表情就会变。他开始为了镜头去表演，而不是单纯地玩耍。这对我来说是一个巨大的警钟，直到现在我依然对此感到内疚。

妈妈博主的唯美画风快把我逼疯了

说到这里，可能会有一些人不太认同我的观点，但我真的受不了现在家庭视频博主和网红妈妈们利用孩子的日常来变现的这种风气。你们肯定知道我说的是哪种类型。那些住在完美的米色系房子里的妈妈们，给孩子穿上米色系的衣服，拍摄他们米色系的早晨，展示给几百万粉丝看。老天保佑，我确信她们是爱自己的孩子的，但是架起补光灯去拍你三岁的孩子因为掉了一块华夫饼而大哭的画面，就为了赚取赞助商的钱，这种行为简直太疯狂了。

我们回看七八十年代的童星，还会谈论他们当年是如何被好莱坞制片人剥削的。但是我们现在又在做什么呢？成千上万的父母正在充当他们自己孩子的无薪制片人、导演和经纪人，把如厕训练的艰难过程向全球广播。这真让我感到反胃。

至于那些承诺把你可爱的婴儿变成商业广告模特的人才中介，它们实际上就是一场骗局，专门用来骗取缺觉父母 500 美元的“摄影费”。

掉进婴儿服装的陷阱

我是第一个承认自己有时依然会屈服于审美压力的人，尤其是在购物的时候。我女儿出生时，我希望她看起来时髦又整洁，而不是裹在她哥哥穿过的那些不搭调、还带着吐奶污渍的旧衣服里。我花真金白银买了这件有机棉婴儿包屁衣，心想穿上它，在她拍半岁照的时候就能像个极简风的小天使。我就跟大家直说吧：这确实是一件相当不错的包屁衣。它很柔软，而且我确实很喜欢有机棉，因为它没有那些奇奇怪怪的化学染料，毕竟我女儿的皮肤超级敏感，稍微碰一下就会起疹子。但说到底，它也就是件衣服。当我们站在 H-E-B 超市的结账队伍里时，她还是穿着它来了一场灾难性的大漏屎。发生那种情况时，信封式领口确实很实用，可以直接顺着身体往下脱，而不用从头上套出来，但别指望一件高档连体衣就能神奇地让你的宝宝表现得像个专业模特。

我的医生是如何解释屏幕时间这个烂摊子的

在努力忍住不一直拍孩子，以及尽量不让他们看屏幕之间，我感觉自己像是在家里办了一个 80 年代的夏令营。上次去体检时，我问了医生关于屏幕时间的问题，因为我老二每次我一关电视就会彻底崩溃。医生在诊察台的纸垫上随手画了一个潦草的图表，试图向我解释快节奏的动画是如何影响他们大脑额叶的。以我缺觉的大脑所能理解的程度，看高刺激性的节目基本上就是用廉价的多巴胺淹没他们的小脑瓜，当你关掉电视时，他们的身体就会直接垮掉。我并不太懂她说的那些神经通路的科学原理，但我清楚地知道，如果我家孩子看了超过三十分钟闪来闪去的卡通狗，他就会变成一只咬妹妹的狂暴小浣熊。

那个真正拯救了我理智的松鼠固齿器

所以，如果我们既不用 iPad 当保姆，也不拍 TikTok 视频，那我们一整天到底在干嘛？主要是在努力熬过长牙期。我家老幺刚出生的时候，又小又圆，看起来简直和 90 年代那种复古的 Ty 豆豆毛绒玩具一模一样。就是个完美、软糯的小东西。但上个月下面开始冒牙尖的时候，我可爱的小 Ty 娃娃就变成了一个拒绝睡觉、尖叫不停的女妖。

我们尝试了所有方法。冰冻毛巾弄得湿淋淋的一团糟。那些琥珀磨牙项链让我感到害怕，因为看起来有巨大的窒息风险。最后，在凌晨两点极度绝望之际，我下单了这款松鼠造型硅胶婴儿安抚固齿器。家人们，这只奇怪的薄荷绿小松鼠是我现在还能正常运转的唯一原因。它的圆环设计足够细，哪怕是她肉嘟嘟的小拳头也能自己握住，然后她就会猛烈地啃咬那个橡果部分。因为它是实心的食品级硅胶，我可以放心地把它扔进洗碗机顶层，完全不用担心里面会长出隐蔽的霉菌。不管它多少钱——大概就十五块钱左右吧——它是目前我妈咪包里最实用的东西了。

如果你正被那些并不能真正帮你度过日常一天的婴儿用品淹没，你可能需要去挖掘一些更好的婴儿必需品，那些真正为真实、混乱的母亲生活而设计的好物，而不是仅仅为了发 Instagram 照片的摆设。

为我们创造一个小小的线下气泡

我已经意识到，现在我和孩子们度过的最美好的时光，就是手机在厨房里充电、电视完全关掉的时候。晚饭后我们有了一个新习惯，我会把我们的竹纤维婴儿毯铺在客厅的地毯上。我买的是彩色树叶图案的，因为我对森林主题完全没有抵抗力，但老实说，我总是拿它出来是因为它真的难以置信的柔软透气。我家大宝怕热，动不动就出得一身汗，但这块竹纤维混纺毯真的能让他在我们挤在一起看图书馆借来的图画书时保持凉爽。没有镜头。没有观众。没有闪烁的屏幕。只有我们，学着奇怪的动物叫声，在真实的世界里建立着深厚的联结。

所以，没错，你今天肯定没有找到你原本在搜索的那部电影。但也许你从一位同样在努力摸索这个过度曝光的奇怪世界中如何养育宝宝的妈妈这里，找到了一点共鸣。如果你准备好不再为了“美感”而焦虑，只想回归让孩子在线下保持舒适和安全的初心，你可以在这里找到一些我们最爱的生活实用好物。

我经常收到其他妈妈关于这些事情的提问

在你需要做晚饭的时候，你怎么真正做到不给孩子看屏幕？
我做不到啊！我又不是什么完美的“断网先锋”。如果我正在煮意大利面，婴儿在尖叫，而大宝正试图攀爬餐具室的架子，我绝对会打开一些节奏缓慢、低刺激性的节目，比如经典的《罗杰斯先生》(Mr. Rogers) 或者自然纪录片。我只是避开那些节奏极快、大吵大闹的 YouTube 视频，因为那些视频会让孩子们看完后表现得像疯了一样。

现在清除我孩子的数字足迹还来得及吗？
我简直每天都在问自己这个问题。这很难，因为互联网是有记忆的，但我回过头去删除了社交媒体上所有关于大儿子的公开照片。我把所有的账号都设为了私密，移除了在现实生活中并不真正认识的粉丝，而且我不再在网上使用他的真实姓名。你只需要从今天做起就好。

硅胶固齿器和以前那种注水的固齿器相比，到底有什么大不了的？
好吧，还记得我们小时候，妈妈们会放进冰箱里的那种注水塑料圆环吗？我大儿子曾经在嘴里咬破过一个。我当时完全慌了，因为我根本不知道那里面到底装的是什么化学液体。实心硅胶的不会破，你可以把它们煮沸来消毒，而且它们也不会冻得太硬而伤到宝宝的牙龈。

如果祖父母想把孩子的照片发到 Facebook 上，你怎么处理？
这绝对是最让人头疼的争吵，我都已经吵过三次了。最后我只能让我妈坐下来，非常直白地和她谈。我告诉她互联网上有各种变态，而且她的隐私设置并没有她想象的那么严密。我们现在使用一个私密的家庭照片分享应用。如果她还是执意把照片发在 Facebook 上，我会强制要求她删掉。虽然这弄得挺尴尬的，但我孩子的安全，可比让她的宾果游戏群友看到我的宝宝重要得多。