博(Beau)正站在厨房正中央,手里抓着一个看起来像沾满灰尘、攻击性极强的土豆一样的东西。泥土正纷纷落在刚扫干净的油毡地板上,我们家的金毛在后门处已经彻底陷入疯狂,而一只巨大的黑鸟正猛烈地撞击着厨房窗户,发出吓人的“砰砰”声。我那睡眠不足的大脑足足反应了三秒钟,才意识到我四岁的儿子竟然把一只活蹦乱跳的乌鸦宝宝带进了家门。

跟你说句实话,那一瞬间冲上脑门的极致恐慌,真的很难用言语来形容。自从在产房里,完全没有打无痛,护士轻描淡写地宣布孩子露头了,而我老公还在一旁试图修理恒温器那时起,我就再也没流过这么多汗,也没感受过心脏如此剧烈地撞击肋骨。这完全是同等级别、不受控制又混乱的肾上腺素狂飙,只不过这一次,带来恐慌的是个长着羽毛的小东西。

我的二女儿梅芙(Maeve)正坐在高脚椅上,心安理得地无视着这场混乱。我刚刚才把她固定好,把午餐放在她的 婴儿硅胶餐盘 | 小熊造型防滑吸盘款 上。我打心底里爱死这个餐盘了,因为它的吸盘在我那满是划痕的餐桌上竟然真的吸得很牢,我通常只要把蓝莓倒进小熊耳朵的格子里,就能让她安静下来。想当年博总是像个暴怒的微型飞盘冠军一样,把他的塑料盘子扔得老远,但梅芙却对这个硅胶盘子束手无策。这真是不幸中的万幸,因为如果她在这个“飞鸟危机”期间还把意大利面扔得满天飞的话,我想我大概会直接走出大门,去另一个州重新开始我的人生。

“灰头土脸的土豆”事件

我大喊着让博把鸟放下。他没放下,这个善良的小傻瓜,反而把它抱得更紧了,还告诉我他打算给它起名叫“凯文(Kevin)”。外面那只乌鸦妈妈尖叫的声音大得震得我牙根发麻。我一把抓起料理台上的硬纸板鞋盒,倒出一堆还没付的医疗账单,总算成功把那只嘎嘎乱叫的“小恐龙”弄进了盒子里。

直到这时我才意识到这小家伙体型有多大。一听到“小鸟宝宝”,你通常会想到那种可以放在勺子里的、光秃秃、粉嘟嘟的小肉团。但这只乌鸦宝宝简直和成年鸽子一样大。我奶奶总和我说,如果小鸟掉在地上,那肯定是它从窝里摔下来了,需要立刻施救,免得被附近的猫吃掉。事实证明,关于野生动物的知识,我奶奶几乎是全错的。

趁着鸟妈妈还在不断攻击我家窗户,我一手拿着手机疯狂滑动,想搞清楚自己是不是在窝藏逃犯。我在当地一家野生动物救援网站上恶补了一番,原来这些鸟在泥地上瞎晃悠是再正常不过的事。显然,它们是正在学飞的“雏鸟”,这意味着它们在真正学会飞翔之前,就自愿“跳伞”离开鸟巢了。我猜可能因为它们的巢就是个敞口的大杯子,待在里面简直就是浣熊的活靶子?虽然我不是科学家,但普遍的共识似乎是:让它们在院子里蹦蹦跳跳、装可怜,而父母在树上暗中保护,这种方式能让它们有更高的存活率。

如何辨别你手里捧着的是不是个“青春期”小鸟

如果你家孩子哪天也把这玩意儿抱到了门廊上,你得先弄清楚这到底是只乌鸦宝宝,还是一只受伤的成年乌鸦,因为它们的体型实在太像了。我伸直胳膊远远地端着鞋盒,一边躲着我家狗,一边试图评估局势。以下是我摸索出来的几个鉴别要点:

  • 明亮的蓝眼睛: 这是最明显的标志。成年乌鸦的眼睛是黑色的,盯着你时仿佛能看穿你的灵魂;但乌鸦宝宝却有着奇特的亮蓝色或灰色的眼睛,看起来有些呆萌。
  • 粉得吓人的嘴巴: 它们鸟喙的嘴角看起来像涂了粉色口红。如果它们张嘴冲你尖叫(就像凯文反复做的那样),你会发现里面整个就是一个荧光粉色的深渊。
  • 毫无协调性: 它完全没有试图从博的手里飞走。它只会像个穿着大三码鞋子的学步期幼童一样,摇摇晃晃地在地上蹦跶,发出奇怪的呱呱声,而不是正常的乌鸦叫声。

如果小鸟全身光秃秃的,或者看起来像一块悲伤又毛茸茸的麦乐鸡块,那它是还在巢内期的“幼鸟”,这说明它真的是不小心掉下来的。但如果它长齐了羽毛,只是在你家绣球花丛周围笨拙地蹦跶,那就是只“雏鸟”。你只需随它去就好。无论如何,根据候鸟保护法,把它们养在家里是非常违法的行为——当然了,除非你很享受在自己的厨房里被挟持的快感,否则你也绝不会想养它。

如何把它放回原处又不被啄瞎双眼

所以现在我得把凯文放回大自然。问题在于它的父母。乌鸦父母的护犊之心极其强烈,作为同样疲惫不堪的老母亲,我很尊重这一点,但它们很记仇。我听说过乌鸦能记住人类的脸,然后连续几年对他们进行俯冲轰炸。我可不想成为整个街区乌鸦黑帮的公敌。

Putting it back without getting my eyes pecked out — So Your Toddler Brought a Live Baby Crow Into the Kitchen

我把小儿子绑在楼梯旁的摇椅里,把我们的 小兔磨牙摇铃木环感官玩具 扔给他,只为给自己争取五分钟的安宁。这是个非常棒的玩具,有机棉的材质让人很放心,因为他总是咬着兔子耳朵吸个不停。但我得跟你说实话——我家金毛坚信这个木环是它专属的咀嚼玩具。我每天有一半的时间都在从狗窝里把玩具抢救出来,所以在我们家,这小玩意儿还真是个容易引发“争端”的存在。

我披上我老公厚重的冬装外套,头上戴了顶自行车头盔,抓起鞋盒。我看起来绝对像个彻头彻尾的疯子。我刚把后门推开一条缝,乌鸦妈妈立刻从橡树上俯冲下来,发出撕心裂肺的尖叫。我光着脚冲过露台,把乌鸦宝宝倒在一片茂密的杜鹃花丛下,好让它有个藏身之处,然后以我成年后最快的速度狂奔回了屋里。

如果你喜欢为自家的小“雏鸟”寻找那些既实用又能拯救理智的装备,不妨花一分钟逛逛 Kianao 的 硅胶餐具系列。虽然它不能帮你抵挡愤怒的小鸟,但绝对能保护你的地板免受意大利面满天飞的洗礼。

千万别试图给它投喂零食

当我气喘吁吁地跑回屋,靠在锁好的门上时,博正哭闹着想给凯文喂点牛奶和面包。这又是一个需要被彻底废除的坊间传闻。我们当地野生动物康复中心的网站上明确写着,千万、千万不要给野生幼鸟喂牛奶或面包。鸟类显然是严重乳糖不耐受的,喂它们人类的食物只会导致可怕的骨骼畸形,并让它们因缺乏真正的营养而挨饿。

我当时压力太大了,直接从沥水架上抓起孩子们用的 硅胶水杯,倒上满满一杯剩的冷萃咖啡,站在水槽边一口气喝了下去。说实话,当我焦虑不安的时候,我特别喜欢用这些学步期宝宝的水杯喝水,因为它们真的坚不可摧。当你的手因为肾上腺素消退而止不住发抖时,手里拿着一个就算掉在瓷砖上也不会摔碎的东西,确实会让人安心不少。

等待风暴过去

接下来的三天,我们几乎就像被软禁在家里一样。我把狗也关在屋里,这就意味着除了要应付三个哼哼唧唧的孩子,还得忍受狗子在屋里烦躁地走来走去。每次我往厨房窗外看,都能看到乌鸦父母在院子里跳来跳去,把虫子带到凯文藏身的灌木丛里。老实说,一旦我不再担心自己的眼睛会被啄瞎,这画面其实还挺温馨的。我们就躲在安全的客厅里观察它们,就当是在看一部非常吵闹、充满紧张感的自然纪录片。

Waiting out the storm — So Your Toddler Brought a Live Baby Crow Into the Kitchen

最终,这只乌鸦宝宝学会了如何使用翅膀,这聒噪的一家子便搬去祸害别人的院子了。从这场磨难中,我学到的最大教训就是:大自然通常都有自己的安排,而这种安排通常需要我们人类少管闲事、离得越远越好。

如果今年春天,你家孩子也抓着一个毛茸茸、嘎嘎乱叫的“人质”跑向你,深呼吸,尽量别慌,只要把它放回他们找到它的地方就好。然后进屋,锁门,给自己倒上一大杯咖啡。

准备好让宝宝的用餐时间告别戏剧性的混乱了吗?今天就来看看我们全系列耐用、备受父母好评的硅胶喂养必备好物吧。

关于乌鸦宝宝的真相小科普

如果我的孩子碰了乌鸦宝宝,乌鸦妈妈会抛弃它吗?

不会的,这完全是个谣言。鸟类的鼻子可没有寻血猎犬那么灵敏。它们才不在乎你或你的孩子是不是摸过它,它们只想要回自己的孩子。我把乌鸦凯文抱起来,装在纸盒里搬运,结果当我把它倒在灌木丛下的那一秒,它的父母依然气势汹汹地守在旁边,等着把它带回去。

雏鸦要多久才能学会飞?

根据我在网上疯狂搜索得到的信息,它们大概需要一周到十天的时间才能学会。它们只会呆萌地在地上蹦蹦跳跳,锻炼腿部肌肉,同时由父母喂养。你只需要把家里的狗和散养猫关在屋里几天,虽然有点烦人,但总比在你家露台上发生野生动物惨案要好。

我应该把小鸟放回树上吗?

除非它完全光秃秃的或者只有一层薄薄的绒毛,才需要放回树上。如果它看起来像一块麦乐鸡块,那就是“幼鸟”,它需要待在巢里。如果它长齐了羽毛,看起来像只笨拙的成年鸟,而且有着亮蓝色的眼睛,那就把它留在地上。它是自己故意跳下来的。如果你把一只“雏鸟”放回树上,它立刻又会跳下来,而你只会因为多此一举被轰炸两次。

如果乌鸦宝宝看起来很饿,我该喂它什么?

什么都别喂。别喂牛奶,别喂面包,也别喂碎牛肉。这会破坏它们的骨骼发育和消化系统。它的父母很可能就坐在你头顶的树上,等着你离开,好往它嘴里塞一只蚱蜢。你只要走开,让鸟爸鸟妈去尽它们的责任就好了。