亲爱的半年前的杰西:

你现在正坐在洗衣房的油毡地板上,对着卡纸的惠普喷墨打印机哭泣,因为你的大儿子正在尖叫他的袜子“感觉辣辣的”,而小宝宝正在疯狂地频繁要奶。你只是想打印一张牙刷的图片,好让你的大宝不要再把上床睡觉搞得像一场人质谈判。我知道你已经精疲力竭,全靠温吞的咖啡和孩子们盘子里剩下的面包皮续命。我只想跟你说句实话:情况会好转的,但这得等到你不再试图按照网上的说法去做每一件事之后。

我知道你开始搜索婴儿剪贴画,是因为你觉得自己需要制作出Pinterest上那种完美无瑕的婴儿房装饰画,或者是配套的里程碑卡片,来证明自己的生活依然井井有条。可怜你这颗严重缺觉的心吧!你不需要向任何人证明什么,尤其是不用向Instagram上那些推崇极简米色美学、明明雇着全职保姆的妈妈们证明。不过讽刺的是,你现在正拼命想要打印的数字图案,反倒会以一种意想不到的方式拯救你濒临崩溃的理智。

拯救我们清晨时光的黑白打印图

我们先来说说小宝宝吧。我妈总是告诉我,把孩子放在游戏床里,扔一堆颜色鲜艳的塑料玩具让他们自己摸索就行了。但我的儿科医生在两周体检时随口提到,新生儿其实根本看不清8到12英寸(约20到30厘米)以外的任何东西。当时我正努力擦掉我唯一一条干净牛仔裤上的吐奶印子,隐约听懂的意思就是:他们的小视神经基本上还在“下载安装”中,所以他们主要只能看到高对比度的黑、白和灰色。

与其花40美元去买什么花哨的、有机的、高对比度感官闪卡套装(反正最后也会被狗咬坏),你完全可以去搜索黑白的婴儿剪贴画,打印一张熊猫的剪影或者几何三角形,然后把它贴在尿布台旁边的墙上。我向你们保证,宝宝会盯着它看,就像在看某档真人秀的季终大结局一样入迷。这能让他们安静好一阵子,让你终于不用像跟一只小鳄鱼摔跤一样就能顺利换好尿布。

说到换尿布,我得告诉你我这辈子花得最值的20块钱。你必须马上入手这件有机棉婴儿连体衣。我毫不夸张地说,这衣服可是挺过了2023年那场“炸屎大灾难”的。多亏了它那巧妙的信封领设计,我可以直接把它从宝宝的腿部往下脱,而不是把一场芥末黄的灾难从他们脸上硬拽过去。它超级柔软,在烘干机里也不会缩水成洋娃娃穿的尺寸,而且不会像那些便宜的量贩装连体衣一样,让我家老二起那种奇怪的红疹。它绝对是个救星。

在婴儿床上方挂重物是个糟糕的主意

听着,我知道你花了三个小时,用可爱的林地动物婴儿剪贴画为宝宝房设计了一面照片墙。你从手工店买回了那些笨重的乡村风木制相框,并打算把它们正正地挂在婴儿床上方,因为网上的照片看着太可爱了。千万别这么做。

Hanging heavy things over the crib is a terrible idea — Dear Past Jess: What You Actually Need To Know About Baby Clipart

我的儿科医生在上次体检时提到了安全睡眠的问题,显然,在熟睡的婴儿上方悬挂任何比纸重的东西都是极大的安全隐患,因为万一相框掉下来,你就得直接奔急诊室了。我奶奶常说脑袋上碰个包能培养孩子坚韧的性格,但我个人的底线是:绝不能让孩子在学会走路前就得脑震荡。我曾试着把数字图案剪下来,做成DIY纸质床铃,还以为自己心灵手巧、资源丰富,直到我意识到宝宝可以直接伸手把它扯下来,然后把绳子一把塞进嘴里。

如果你真的想要一面照片墙来炫耀你可爱的数字打印画,那就把它挂在走廊里,那里没人能把它扯下来勒到自己,就这么简单。

既然说到了婴儿房的物件,我们后来确实买了那个木制婴儿健身架。怎么说呢,它也就还行吧。放在客厅里很好看,木材是可持续环保材质,有客人来时也不会让人觉得是场“塑料噩梦”。但说实话,我家老幺通常完全无视那只可爱的悬挂大象,反而拼命想去啃健身架本身的木头腿。当你急着上厕所时,把它作为将孩子限制在游戏垫上乖乖待满五分钟的工具是不错的,但别指望它能有魔力般地让孩子自己玩上一个小时。

学步期的孩子是不懂时间的小外星人

现在我们得聊聊你的大儿子了,他现在简直就像一只狂躁的小浣熊。他简直是一个行走的活教材,向你证明为什么不能用逻辑跟一个三岁的孩子讲道理。你一直跟他说“还有五分钟就要睡觉了”或者“我们先刷牙,然后再看书”,当他完全崩溃大哭时,你也跟着抓狂了。

以前我还在教书的时候,我们会为神经多样性的孩子使用视觉日程表,但老实说,地球上每一个学步期的幼儿都需要这个,因为他们处理图片的速度比处理文字快得多。当你在厨房大喊指令时,在他们听来就像查理·布朗的老师在说话(只能听到嘟噜嘟噜的杂音)。他们不理解时间这种抽象的概念,所以你必须把它具象化。

与其对着时间表大吼大叫、买十个昂贵又各不相同的视觉计时器、或者威胁要永远没收他的iPad,不如直接打印一些简单的婴儿剪贴画图标——一个小马桶、一把牙刷、一套睡衣和一张床——用透明打包带把它们塑封一下,然后贴在浴室的镜子上。当他拒绝刷牙时,一句话也别说,直接指着那张牙刷的剪贴画。这完全消除了你们之间的权力斗争,因为现在是图片在告诉他该怎么做,而不是你。我知道这听起来简单得难以置信,但这真的让我们家睡前的脾气发作减少了一半。

向他们展示真实的大千世界

在得克萨斯州乡村长大的我们,周围的人看起来都跟我们差不多,但我真的不希望我们的孩子认为整个世界就只是一个巨大的信息茧房。当你为他们的日程表下载图案,或者打印配对游戏卡片时,找找那些具包容性和多样性的婴儿剪贴画吧。

Showing them the actual real world — Dear Past Jess: What You Actually Need To Know About Baby Clipart

去找找戴眼镜的孩子、坐轮椅的孩子、有两个妈妈的家庭,以及多代同堂家庭的插画。我在哪里读到过,孩子们接触的媒介会在早期深深塑造他们的同理心和世界观。虽然我不敢自称是儿童心理学专家,但在我看来这也是常识:在他们开始上幼儿园之前就将这种差异视为常态,能让他们成为更善良的人。

如果你还在寻找更多方式,用真正有意义(并且不会在三个月后就进了垃圾填埋场)的东西来填满孩子们的生活空间,你绝对应该去看看Kianao有机婴儿必备好物。能找到这样一个真正关心可持续发展、同时又不会因为你没能成为一个完美的“零废弃生活家”而让你感到内疚的品牌,感觉真的太棒了。

哦,说到必备好物,这个熊猫牙胶是另一件你现在就该直接放进购物车的宝贝。长牙期基本上就是长达数周的纯粹折磨,但这只嚼着竹子的小熊猫真的很有帮助。它是由食品级硅胶制成的,所以我不用担心会有毒性物质渗进孩子的嘴里。而且,当它不可避免地掉在超市地板上时,我只要把它扔进洗碗机的顶层搁架上清洗就行了,超级方便。

在兵荒马乱中多一丝宽容

所以,过去的杰西,深吸一口气,把卡住的打印纸抽出来,打印出那张傻乎乎的牙刷小卡片吧。别再操心怎么把婴儿房布置得像杂志大片一样了,开始把精力放在那些真正能让你每一天的生活运转起来的事情上。你做得很好。孩子们吃饱了穿暖了,他们被深深地爱着,总有一天,你又能重新喝上一杯热腾腾的咖啡的。

在你深夜又一次迷失在互联网的浩瀚信息中之前,帮自己一个忙,去逛逛Kianao的产品系列,找找那些能让你明天的育儿生活变得更轻松的好物吧。

我们都在偷偷谷歌的棘手问题

小婴儿真的在乎黑白图片吗?

老实说,他们在乎。但这可不是因为他们有什么高雅的艺术品味。根据我的经验,他们的小眼睛只是还没法聚焦在柔和的色彩上。在尿布台旁边贴一张高对比度的打印图,是我换尿布时避免肚子被踢的唯一方法。他们就那样盯着看,像被催眠了一样。

我能不能直接把可爱的数字打印画装裱起来挂在婴儿床上方?

当我问这个问题时,我的儿科医生给了我一个眼神——你懂的那种眼神。基本上,如果它有一丁点重量,就让它远离婴儿床。婴儿最终会学会站起来,把墙上的东西扯下来。你绝对不想在凌晨两点看到一个沉重的木相框砸在他们头上。把画挂在他们够不着的墙上吧。

如果我是个手工小白,该怎么制作视觉日程表?

我绝对是这个世界上最手残的人。我纯粹就是去搜索了免费的数字插画,把它们粘到Word文档里,打印出来,然后裹上一层透明打包带,这样我家神兽就不能马上把它们撕成碎片了。你不需要塑封机,也不需要什么高级的切割机。把它贴在冰箱上,搞定收工。

有机衣服真的值得多花点钱吗?

实话告诉你,我以前一直以为这只是针对有钱人的营销骗局。但后来我家老二得了严重的湿疹,便宜的合成纤维连体衣把汗液全闷在里面,让他痛苦不堪。有机棉是真的能让他们的皮肤自由呼吸。虽说前期买的时候会贵一点,但考虑到它们不缩水,我还能留给老三穿,从长远来看,真的给我省了钱。

我应该多早开始给孩子看具多样性的图片?

老实说,越早越好。甚至在他们会说话之前,就已经在从书本和周围的图画中吸收关于“这个世界长什么样”的认知了。如果他们看到的角色都长得和自己一模一样,等他们在游乐场遇到不同的人时,就会感到困惑。这其实是一种简单、偷懒的育儿方式,能培养出一个得体宽容的人,省得以后还要为此专门给他们大讲特讲一番大道理。