早上7:14。我身上这件原本还算干净的灰色T恤,现在被香蕉泥和(我强烈怀疑是)昨天的红薯泥搞得像杰克逊·波洛克的抽象画一样狂野。双胞胎女儿玛雅和莉莉正同时尖叫,因为我把她们的烤面包切成了三角形而不是正方形(一个新手错误,显然我要为此付出代价,直到她们午睡)。就在这时,趁着期中假来我们家住的十四岁侄子利亚姆走进了厨房。

利亚姆走进厨房,和我对视了一眼,然后突然开始剧烈地抽动脖子。他的手臂四处乱舞,肩膀无法控制地痉挛,喉咙里还发出一种奇怪的、咔咔的抽动声。

我吓得掉下了黄油刀,心瞬间提到了嗓子眼。我脑子里开始疯狂规划去切尔西和威斯敏斯特医院急诊室的最快路线,同时试图计算如何在抱着两个尖叫的学步期宝宝的同时,把一个正在抽搐的青少年拖进我那辆破旧沃尔沃的后座。

在那惊恐的三秒钟里,我脑海中闪过了这些念头:

  • 他是不是误食了洗衣凝珠?
  • 这是癫痫发作吗?
  • 儿童退烧药(Calpol)的致死剂量是多少,他是不是喝了?
  • 我该怎么跟我姐解释,还没吃早饭我就把她的长子给“弄坏”了。

我猛地冲上前去。“利亚姆,伙计,你没事吧?”我大喊着,同时伸手去摸裤兜里的手机,准备叫救护车。

他立刻停了下来。他看着我,那眼神就像我刚刚让他解释传真机的工作原理一样无语。“我没事,汤姆舅舅。我只是在拍‘baby boo’挑战。”

Confused dad holding a smartphone while twin babies chew on a wooden toy

我站在那里,手里拿着手机,心脏还在像只被困的鸟一样怦怦直跳。我死死盯着这个明明非常健康、却刚刚主动模拟了一场严重神经系统崩溃的青少年。这就是我与现代网络烂梗潮流极其不愉快的初次相遇。如果你也正躲在楼下洗手间里(为了偷得两分钟的清净)疯狂谷歌“什么是baby boo挑战”,让我来帮你省点时间吧。这不是什么医疗危机。这只是互联网又一次让人大跌眼镜的无聊产物。

求求了,别再为了流量假装神经系统疾病了

当我的血压好不容易回到正常范围后,利亚姆一边吃光了我给自己买的昂贵酸面团面包,一边“好心”地向我解释了这个离谱挑战的来龙去脉。显然,这是源于TikTok的一个洗脑病毒视频。青少年们拍下自己诡异跳舞的样子,期间还会突然不可预测地抽搐身体,背景音乐是NBA YoungBoy一首歌的加速混音版(具体来说就是他唱“She gon' call me baby boo”的那句歌词)。

他们开玩笑地声称自己感染了“Baby Boo综合征”,并编造了一个完全虚假的故事:全世界的学校都停课了,因为孩子们都无法控制地抽搐。

这简直愚蠢至极。说实话,这让我非常愤怒。

我通常不会严厉干涉青少年在网上做什么——主要是因为我太累了,而且我自己十几岁的时候也曾踩着滑板做过蠢事——但这件事真的触碰了我的底线。通过伪装成一种包含不规则身体抽搐和不自主发声的“综合征”,这些孩子实际上是在嘲笑那些与妥瑞氏症和自闭症谱系障碍相关的、真实且非常痛苦的抽动症状。这就是披着舞蹈潮流外衣的隐性健全中心主义(对神经多样性人群的歧视)。

我试着向利亚姆解释这一切。我试着告诉他,对于一个神经多样性的孩子来说,滑着手机看到数以百万计的人把他们每天都要面对的痛苦挣扎当成一个搞笑的梗来模仿,会有多么孤独和受伤。但他只是耸了耸肩,嘟囔着说这“没那么严肃”。我当时真的非常认真地考虑过把家里的Wi-Fi路由器扔进垃圾桶。

我的医生朋友认为互联网正在破坏我们的大脑

厨房事件发生几天后,我在游乐场陪女儿们荡秋千。我碰到了我的朋友莎拉,她是一名全科医生,也是一个精力旺盛得让人害怕的3岁男孩里奥的妈妈。我向她提到了整个“baby boo”闹剧,主要只是想吐槽一下现在的青少年有多让人心累。

My doctor mate reckons the internet is actually breaking our brains — What is the baby boo challenge? (And why I nearly calle

莎拉看起来疲惫不堪(不过老实说,我们在公园里的每个家长看起来都像是靠着速溶咖啡和一口仙气吊着命)。她告诉我,她的诊所最近确实接诊了越来越多突然出现不明原因身体抽动的青少年病例。

据她说,这是一种已经被记录的现象:孩子们在社交媒体上看了太多这类伪造综合征的视频,导致他们的大脑基本上“短路”了,开始无意识地模仿这些抽动。他们已经不是在假装了,他们的身体开始不由自主地做这些动作。她还嘟囔了一些关于功能性神经系统疾病和镜像神经元的超长医学术语,我只能一边连连点头,一边试图阻止莉莉把一把木屑塞进嘴里。

显然,我不是医生。我当年的初中科学考试都差点没及格。但听了莎拉的话,我更加迫切地想让我的女儿们尽可能久地远离电子屏幕。我不想让她们陷入这种诡异的“电子宝宝”文化中,在这种文化里,你存在的全部意义就是为了算法去表演各种离谱的潮流。

在这个家里,我们唯一认可的“baby boo”

TikTok潮流的荒谬让我回想起了真正最初的“baby boo”——也就是我们最经典的躲猫猫游戏(peek-a-boo)。你们懂的,就是那种你用手捂住脸然后再突然出现的游戏,而你的宝宝会表现得好像你刚刚表演了世界级的魔法一样。

在玛雅和莉莉六个月大左右的时候,躲猫猫是唯一能让我保持理智的东西。这实际上是一个巨大的发育里程碑。她们正在学习“客体永久性”——也就是明白,即便我那张疲惫、挂着大眼袋的脸藏在纱布巾后面,也不代表我就消失了。

如果我们能集体同意把所有的iPad都扔进泰晤士河,然后回归到躲在布料后面的游戏,我真心觉得我们的社会会一夜之间变得更美好。

说到躲在布料后面,我们家毯子的消耗量简直大得惊人。洒出来的牛奶、不知道是什么的黏糊糊的污渍,还有前面提到的喷射性呕吐事件,导致我们家的洗衣机几乎没停过。几个月前,在睡眠严重不足的迷糊状态下,我在Kianao下单了这条缤纷落叶竹纤维婴儿毯

我得完全坦诚地说:我买它仅仅是因为它看起来很好看,我喜欢那个树叶图案。当时我根本不在乎什么有机竹纤维混纺材质,我只是需要个东西来清理孩子们制造的混乱。但是这条毯子真的经受住了严峻的考验。有一次我们在M25高速公路上堵车时,玛雅把整整一瓶配方奶全吐在了上面。我拿回家洗,本以为洗完会变得像纸板一样硬,但不知怎么的,它竟然变得更柔软了。女孩们在玩真正的躲猫猫游戏时超爱这条毯子,因为它非常轻盈透气,所以当她们躲在茶几下面时,我根本不担心她们会捂到自己。它真的是我们拥有为数不多、既没被用坏又没让我觉得闹心的婴儿用品之一。

如果你厌倦了网络上的无聊潮流,只想给孩子囤点对现实世界发育真正有意义的东西,你真的应该去看看Kianao的有机婴儿毯和游戏装备。这绝对比TikTok今天推销的任何乱七八糟的东西要好得多。

试图用木制玩具转移她们的注意力

因为我正拼命避免让孩子们接触屏幕,我们家的客厅现在看起来就像一个小型且极其混乱的木制玩具工厂。为了让女儿们脚踏实地接触真实世界的这个伟大目标,我给她们买了这款小熊木环牙胶摇铃

Trying to distract them with wooden things — What is the baby boo challenge? (And why I nearly called 999)

听着,我就直说了。这是一个做工非常精美的玩具。榉木环很结实,那个钩织小熊非常可爱,而且我超爱它不含任何有害的塑料化学物质,因为莉莉真的会把所有东西都塞进嘴里(包括我脱在外面的鞋子)。

但是她们会觉得它比电视遥控器更好玩吗?绝对不会。如果在这样一个可爱、环保、纯手工制作的小熊摇铃和她们在沙发底下发现的一节废弃5号电池之间做选择,她们绝对会为了那节电池打得你死我活。话虽如此,当我在车里急需4分钟的安静时间,以便能不惊恐发作地把车并入高速公路时,把这个木制摇铃递给她们真的超有用。她们会像小海狸一样疯狂啃咬木环。钩织的小熊头确实会被口水弄得湿漉漉的,但最终总会干的。没关系,它管用就行。

我们房间角落里还放着一套彩虹木制健身架套装。当她们还很小的时候,她们会躺在下面,盯着那些小木头动物看上好半天。它看起来棒极了——比那些俗气的塑料怪物好看多了,那些塑料玩具总是播放着难听的电子音乐,直到电池仁慈地耗尽。现在她们两岁了,主要把这个木制的A型架当成试图撑杆跳过沙发的道具。我在黑暗中也两次不小心踢到它,脚趾疼得要命。但它依然完好无损,我可能会把它传给我姐姐(前提是我没有先“弄坏”她十几岁的儿子)。

在疯狂中生存下来

说实话,应对“baby boo”挑战,或者是下周取代它的任何离谱潮流,都只是现代育儿工作的一部分。你以为你终于让孩子们吃下了西兰花,一切尽在掌握中了,紧接着一个青少年开始在你的厨房里抽搐,你又会觉得世界末日到了。

我没有什么宏伟的解决方案。我只知道现实世界——那个虽然混乱、嘈杂、让人筋疲力尽,但充满了香蕉泥、柔软的竹纤维毯子和真正躲猫猫游戏的现实世界——比我们手机里那个诡异的表演马戏团要好得多。

如果你想把注意力集中在真实、有形的玩耍上,而不是数字世界的无聊东西,那就去挑一些环保玩具和毛毯,然后直接和你的孩子们坐在地板上一起玩。我保证,这对你的血压来说更安全。


你可能还在困惑的一些杂乱问题

Baby boo综合征是真正的疾病吗?
绝对不是。这百分之百是TikTok上的青少年编造出来的,他们觉得假装神经性抽搐是搞笑的神仙素材。如果你的孩子开始这样做,他们不是病了,他们只是在网络幽默方面品味极差。(不过,如果你真的担心突然出现的抽动症状,一定要给你的全科医生打电话,因为看太多TikTok导致的功能性抽动现在显然成了一个诡异的真实存在的现象)。

我怎么才能让我的青少年孩子停止做这个?
如果你找到了方法,请给我发邮件。我试图解释嘲笑妥瑞氏症有多么深刻的隐性歧视和伤害,但我侄子只是茫然地看着我。说实话,扼杀一个潮流最快的方法,就是当着他们朋友的面亲自做一遍。在超市过道里一边四处抽搐一边大喊“baby boo”,然后看着他们尴尬到原地社死就好了。

为什么这玩意叫baby boo?
它来自说唱歌手NBA YoungBoy一首歌的加速混音版。里面有一句歌词讲的是一个女孩叫他“baby boo”。网友们截取了这5秒钟的音频,把它加速得像《鼠来宝》里的声音,然后配上了一个抽搐的舞蹈。要强行解释的话就是这样,但真的很没逻辑。

真正的躲猫猫不是应该对婴儿有好处吗?
是的!真正的躲猫猫超级棒。当我躲在手掌后面时,我两岁的双胞胎正在学习:即使看不见,事物也依然存在(这显然就是为什么她们一直试图找出我藏在冰箱顶上的饼干的原因)。这对她们发育中的小脑袋非常有好处。

清理竹纤维毯子上的婴儿呕吐物最好的方法是什么?
永远先用冷水。热水会把呕吐物“烤”进纤维里,这是我用血泪换来的教训。在水槽里尽量不作呕地把最糟糕的部分冲洗掉,然后扔进洗衣机选择轻柔模式清洗。老实说,我们家的Kianao竹纤维毯子经历了这整个流程后幸存了下来,甚至还能拿出来继续服役。