Vi var på den stora marknaden Canton First Monday Trade Days och svettades igenom tröjorna i den brutala Texasvärmen, när min äldsta son, Jackson, fick syn på en plastlåda i samma storlek som en flingskål. I den fanns en pytteliten grön reptil och en plastpalm. "Snälla mamma?" vädjade han och höll upp burken som om han precis hittat den heliga graalen bredvid ett stånd som sålde rostiga registreringsskyltar. Ska jag vara helt ärlig så var jag sjukt nära att ge vika och räcka över en tjuga till säljaren, för den var onekligen supersöt och mitt barn var faktiskt tyst för första gången på två timmar. Men sedan kom jag på att jag har tre barn under fem år, ett ständigt stökigt hus och knappt tillräckligt med energi för att hålla min gullranka i fönstret vid liv.

Att gå därifrån var det bästa föräldrabeslutet jag tagit på hela året, och låt mig berätta exakt varför.

Den där märkliga tiocentimeterslagen jag var tvungen att googla

Du har säkert sett säljarna som kränger pyttesmå sköldpaddor på loppisar eller längs strandpromenader, och herregud, de tittar dig rakt in i ögonen och lovar att de förblir så där små för alltid. Men jag kom ihåg att jag läst någonstans för ett tag sedan att det faktiskt är olagligt enligt federal lag att sälja dem om deras skal är mindre än tio centimeter i diameter. Jag tror att lagen klubbades igenom redan på sjuttiotalet efter ett massivt utbrott av sjuka barn, när myndigheterna till slut insåg att småbarn i princip är målsökande missiler när det gäller att stoppa söta, smutsiga saker i munnen.

Att folk fortfarande står och säljer dem i plastburkar från bagageluckan på sina bilar är helt galet tycker jag, men folk köper dem hela tiden för att de tror att det är ett enkelt "första husdjur". Spoiler: det är det inte.

Vad Dr Miller sa om bakteriesituationen

Vår barnläkare, Dr Miller, är ett helgon som under årens lopp har sett mina barn sätta i sig sin egen kroppsvikt i grus från uppfarten utan att döma mig alltför hårt. Jag frågade honom en gång om att skaffa en reptil, eftersom Jackson gick igenom en fas där han var besatt av allt som ens påminde lite om en dinosaurie. Dr Miller tog bara av sig glasögonen, gned sig om tinningarna och sa att reptiler i princip badar i en soppa av salmonella.

Han förklarade att de naturligt bär på de här bakterierna på sina skal och i sitt vatten, och antagligen i sina små reptildrömmar också, men att de själva inte ser sjuka ut överhuvudtaget. Om du har barn under fem år är att ta in en reptil i huset i princip som att be om sjukhusräkningar. Deras små immunförsvar kämpar ju fortfarande med att hantera vanliga förskoleförkylningar, för att inte tala om allvarliga träskbakterier. Skulle ditt äldre barn råka klappa en på något naturcenter måste du i princip skrubba dem med tvål och varmt vatten som om de skulle in på operation innan de rör vid något annat. Och för guds skull, tvätta aldrig någonsin en smutsig reptiltank i samma diskho eller badkar där du rengör nappflaskor eller badar dina mänskliga barn.

På tal om att stoppa saker i munnen så håller min yngsta på att få sina kindtänder just nu, vilket betyder att absolut allt inom en meters radie blir tuggat på. Det är precis därför vi inte kan ha små sjukdomsbärande husdjur vandrandes omkring i vardagsrummet. Jag sticker ständigt till henne en Bitleksak Panda i Silikon och Bambu för Bebisar istället. Ärligt talat köpte jag den mest för att pandaformen var söt när jag scrollade på mobilen med sömnbrist klockan två på natten, men den har faktiskt blivit min absoluta favoritpryl här hemma. Den har olika strukturer och knottror som hon tuggar på i timmar för att lindra i tandköttet, och jag kan bara slänga in den i diskmaskinen när den blivit täckt av ludd från mattan. Den är en miljon gånger säkrare än vad för vilda djur min son än försöker smuggla in i tvättstugan.

Ett femtioårigt åtagande och en doft jag inte kan beskriva

Låt oss vara ärliga med vad som händer om du faktiskt ignorerar alla medicinska råd och ändå tar hem en av de här små gröna kompisarna. De förblir inte stora som femkronor, oavsett vad killen på loppisen lovar. De växer snabbt. Du kanske börjar med ett blygsamt hundralitersakvarium, men innan du vet ordet av har du bränt halva lönen på ett massivt fyrahundralitersakvarium som tar upp halva vardagsrummet och kräver stabiliteten hos en bärande vägg för att orka bära all vattenvikt.

A fifty year commitment and a smell I can't describe — Why We Said No To Pet Turtles (And What To Teach Kids Instead)

Och utrustningen som krävs är helt absurd. Du behöver speciella UVB-värmelampor så att deras skal inte blir till mos, och kraftiga vattenfilter eftersom de – och jag säger detta med all välmening – är de stökigaste varelserna på jorden när de äter. Enligt min otydliga förståelse för reptilbiologi producerar de bokstavligen inte saliv, så de måste dra ner sin mat i vattnet för att kunna svälja den. Det förvandlar omedelbart deras dyra livsmiljö till ett grumligt, illaluktande träsk om du inte står där och städar precis hela tiden.

Just det, de lever ju för evigt också. En vanlig rödörad vattensköldpadda kan leva i upp till femtio år, vilket betyder att det inte är något nybörjardjur. Det är en inneboende som du juridiskt binder dig till tills du går i pension. När Jackson flyttar hemifrån för att plugga vägrar jag vara den som skrubbar gröna alger från en värmesten samtidigt som jag går igenom klimakteriet.

Du kan köpa små burkar med torkade räkor eller liknande i djuraffären för att mata dem med, men ärligt talat har jag ingen lust att driva en insektsbuffé i mitt kök.

Jackson brukade ändå förstöra alla sina fina kläder när han grävde i leran nere vid bäcken för att försöka fånga småkryp. Numera slänger jag bara på min yngsta en Ärmlös Bebisbody i Ekologisk Bomull när vi sitter på altanen och tittar på när han gräver. Den är bra för vad den är. Det är en bomullsbody som dras över hennes gigantiska lilla huvud utan problem och tryckknapparna har inte gått sönder än, vilket i princip är allt jag begär av bebiskläder i det här stadiet av livet. Den kommer inte att förändra ditt liv, men den är lagom billig, smutsen går att tvätta bort hyfsat bra och den ger henne inte de där konstiga röda utslagen på magen som billiga syntetkläder gör.

Om du vill uppgradera ditt barns lekstunder utan att förvandla vardagsrummet till en träskliknande reptilinhägnad, spana in Kianaos kollektion av ekologiska bebiskläder och pedagogiska träleksaker för att hålla dem tryggt sysselsatta.

Om de hittar en i trädgården – låt den vara

Barn kommer att hitta vilda djur, det är bara så det är när man bor på landet i Texas. Jackson hittade en pytteliten, nykläckt sköldpadda nära vår uppfart förra våren, och hans omedelbara reaktion, lilla gubben, var att den hade gått vilse och att vi var tvungna att hjälpa den hitta sin mamma.

If they find one in the yard just leave it alone — Why We Said No To Pet Turtles (And What To Teach Kids Instead)

Men utifrån vad jag har läst är de här små krabaterna helt självständiga från den sekund de kläcks ur ägget. De har ingen mamma som väntar på att de ska komma hem till middagen, de är bara där ute och lever sina små liv. Jag var tvungen att förklara för min gråtande fyraåring att om vi flyttade in den i en skokartong, skulle vi ju faktiskt kidnappa den från dess riktiga hem i gräset. Men, om du ser en som försöker korsa en trafikerad väg kan du absolut hjälpa till. Ta ett stadigt grepp om båda sidorna av skalet som om du höll i en hamburgare, och bär den över gatan i exakt samma riktning som den redan var på väg åt. Annars kommer den envisa lilla saken bara att vända om och traska rakt ut i trafiken igen.

Berättelsen om Minnesota-månen som min mormor berättade för mig

Istället för att fånga djur i glasburkar försöker vi lära oss berättelserna om dem. Min mormor tillbringade mycket tid uppe i Minnesota när hon var yngre, och hon brukade berätta historier hon lärt sig från Ojibwe- och Dakota-folket där.

Hon berättade för mig om Sköldpaddsön (Turtle Island), som är en vacker uramerikansk skapelseberättelse. Den handlar om hur en bisamråtta, efter en enorm översvämning, lade en hög med jord på ett gigantiskt sköldpaddsskal, och att den jorden sedan växte och blev hela den nordamerikanska kontinenten. Jag älskar den bilden så mycket, särskilt när jag försöker lära barnen att respektera marken vi går på.

Men min absoluta favoritdel i mytologin är kopplingen till kalendern. Det sägs att om du tittar på ryggen av ett sköldpaddsskal så finns det tretton stora plåtar rakt ner i mitten. De representerar månårets tretton månar. Och alla de mindre plåtarna runt kanten? Det finns exakt tjugoåtta av dem, för de tjugoåtta dagarna i en månmånad. Jag slaktar säkert den exakta vetenskapliga terminologin för skalets delar, men poängen är att du kan lära dina barn så mycket om världen, matte och historia bara genom att observera naturen istället för att försöka stänga in den i en glaslåda i sovrummet.

Vi har försökt fokusera mer på den typen av lärande här hemma på sistone. Helt ärligt, jag klickade hem Mjuka Byggklossar för Bebisar från Kianao för att mitt mellanbarn skulle kunna öva på siffror och att känna igen djur. Det är mjuka gummiklossar med siffror och små fruktformer ingraverade. De är fantastiska, för hon kan tugga på dem på ett säkert sätt, bygga torn, och de till och med flyter i badkaret när vi försöker överleva "vargtimmen" innan läggdags. Det är ett mycket bättre och renare sätt att lära sig räkna på än att försöka brottas med ett bitskt och rivigt vilt djur ute i trädgården.

Okej, nu hör jag på babyvakten att minstingen vaknar från sin tupplur, så jag måste rusa. Om du vill hoppa över husdjursdramat helt och hållet och bara skaffa dina barn några leksaker som inte ger dem bakterieinfektioner eller kräver ett femtioårigt åtagande, kika in i Kianaos webbshop för några riktigt bra, stressfria alternativ.

Frågorna ni hela tiden skickar till mig

Varför är det olagligt att köpa de allra minsta?
Därför att småbarn är ofräscha och stoppar allt i munnen. De amerikanska myndigheterna (FDA) förbjöd försäljning av skal under tio centimeter redan på 70-talet eftersom småbarn stoppade dem i munnen och hamnade på sjukhus med allvarlig salmonella. Om en säljare försöker pracka på dig en pytteliten, vänd bara om och gå.

Kan jag tvätta reptiltanken i diskhon om jag använder klorin?
Absolut inte. Vår barnläkare mer eller mindre skrek åt mig om detta. Du ska aldrig, någonsin, tvätta något som har med djur att göra i samma diskho där du förbereder familjens mat, eller i badkaret där dina barn sitter nakna. Ta med grejerna ut och använd trädgårdsslangen.

Vad ska jag säga till mitt småbarn som vill behålla en vild sköldpaddsunge?
Jag brukar bara berätta för mina barn att vilda djur har viktiga jobb att sköta i naturen, och om vi tar in dem går skogen sönder. Jag påminner dem också om att vilda djur inte vill bo i en plastlåda. Det brukar sluta i tårar, men det är mycket bättre än att stjäla en varelse från sin naturliga livsmiljö.

Finns det några säkra husdjur för barn under fem år?
Ärligt talat tycker jag att ett gosedjur är det enda hundraprocentigt säkra husdjuret för ett litet barn. Men om du verkligen måste ha något levande, håll dig till djur som inte naturligt bär på salmonella på huden. Vi tittar mycket på fåglar vid ett fågelbord utanför fönstret – vilket kräver noll städning från min sida.

Fungerar handsprit när mitt barn har klappat en reptil på djurparken?
Det är bättre än ingenting om du är i knipa, men från vad jag fått höra behöver du faktiskt varmt vatten och tvål för att fysiskt kunna tvätta bort bakterierna från deras händer. Jag får mina barn att marschera raka vägen till den offentliga toaletten för att skrubba sig som om de skulle in på operation innan jag ens låter dem röra sina snacks.