Klockan är 07:14. Jag har på mig det som tidigare var en hyfsat ren grå t-shirt, nu aggressivt Jackson Pollock-dekorerad med mosad banan och något jag starkt misstänker är gårdagens sötpotatis. Tvillingarna, Maya och Lily, skriker i kör eftersom jag skar deras rostmackor i trekanter i stället för fyrkanter (ett nybörjarmisstag jag tydligen kommer att få sota för fram till vilostunden). In kliver min fjortonåriga brorson, Liam, som bor hos oss under lovet.
Liam går in i köket, möter min blick och börjar plötsligt rycka våldsamt i nacken. Hans armar viftar vilt, axlarna krampar okontrollerat och han ger ifrån sig ett konstigt, gutturalt läte.
Jag tappar smörkniven. Hjärtat hoppar omedelbart upp i halsgropen. Jag kartlägger mentalt den snabbaste vägen till akuten, och försöker räkna ut fysiken i att bära två skrikande småbarn samtidigt som jag på något sätt ska släpa en krampande tonåring in i baksätet på en trött Volvo.
Saker som for genom min panikslagna hjärna under de där tre sekunderna:
- Har han svalt en tvättkapsel?
- Är det ett anfall?
- Vad är den dödliga dosen av Alvedon, och har han druckit det?
- Jag kommer att behöva förklara för min syster att jag tog sönder hennes förstfödde son före frukost.
Jag kastar mig fram. "Liam, kompis, hur är det med dig?" ropar jag och sträcker mig efter telefonen i bakfickan för att ringa efter en ambulans.
Han slutar tvärt. Han tittar på mig som om jag precis bett honom förklara konceptet med en faxmaskin. "Det är lugnt, morbror Tom. Jag gör bara baby boo-utmaningen."

Jag stod där med telefonen i handen och hjärtat fortfarande hamrande mot revbenen likt en fångad fågel, och stirrade på denna fullt friska tonåring som precis frivilligt hade simulerat ett allvarligt neurologiskt sammanbrott. Detta var min djupt ovälkomna introduktion till den totala dikeskörning som är moderna internettrender. Om du frenetiskt har googlat på vad "baby boo"-utmaningen är medan du gömmer dig på toaletten på nedervåningen för att få två minuters lugn och ro, låt mig bespara dig besväret. Det är ingen medicinsk kris. Det är bara internet som är en enorm besvikelse igen.
Snälla, sluta fejka neurologiska sjukdomar för visningar
När mitt blodtryck väl hade återgått till en någorlunda normal nivå, förklarade Liam vänligt mekaniken bakom detta trams för mig medan han åt upp allt det dyra surdegsbrödet jag hade köpt till mig själv. Tydligen är det en viral meme som har sitt ursprung på TikTok. Tonåringar filmar sig själva när de dansar ryckigt, kastar in plötsliga, oförutsägbara kroppsryckningar till en uppsnabbad remix av en låt med NBA YoungBoy (specifikt textraden där han säger "She gon' call me baby boo").
De påstår på skämt att de smittats av "Baby Boo-syndromet" och skapar en helt påhittad berättelse om att skolor över hela världen stänger ner för att barn inte kan sluta rycka.
Det är otroligt dumt. Och ärligt talat gjorde det mig rasande.
Jag brukar inte vara den som aggressivt övervakar vad tonåringar gör på nätet – mest för att jag är för trött, och delvis för att jag tillbringade mina egna tonår med att göra otroligt dumma saker på skateboard – men det här kändes verkligen fel. Genom att fejka ett "syndrom" som involverar oberäkneliga fysiska ryckningar och ofrivilliga läten, hånar de här barnen i princip de högst verkliga och mycket svåra tics som är kopplade till Tourettes syndrom och autismspektrumtillstånd. Det är vardagsfunkofobi förklädd till en danstrend.
Jag försökte förklara det här för Liam. Jag försökte berätta för honom hur isolerande det måste vara för ett neurodivergent barn att skrolla igenom mobilen och se miljontals människor låtsas att deras dagliga kamp är ett hysteriskt roligt skämt. Han bara ryckte på axlarna och mumlade något om att det "inte var så djupt". Jag övervägde allvarligt att gömma wifi-routern i soptunnan.
Min läkarkompis tror att internet faktiskt förstör våra hjärnor
Några dagar efter incidenten i köket var jag på lekplatsen och knuffade på tjejerna i gungorna. Jag sprang på min vän Sarah, som är läkare och dessutom mamma till en skrämmande energisk treåring vid namn Leo. Jag nämnde hela "baby boo"-fiaskot för henne, mest bara för att prata av mig om hur utmattande tonåringar är.

Sarah såg otroligt trött ut (fast, i ärlighetens namn, såg vi alla i parken ut som om vi överlevde på snabbkaffe och rent trots). Hon berättade att hennes mottagning faktiskt har sett en märklig ökning av föräldrar som kommer in med unga tonåringar som har utvecklat plötsliga, oförklarliga fysiska tics.
Enligt henne finns det någon form av dokumenterat fenomen där barn tittar på så många av de här videorna med fejkade syndrom på sociala medier att deras hjärnor i princip kortsluter, och de börjar omedvetet härma ticsen. De fejkar det inte längre; deras kroppar börjar bara göra det. Hon mumlade några väldigt långa medicinska ord om funktionella neurologiska tillstånd och spegelneuroner, vilket jag bara nickade åt samtidigt som jag försökte hindra Lily från att äta en näve träflis.
Jag är uppenbarligen ingen läkare. Jag blev knappt godkänd i NO i nionde klass. Men att lyssna på Sarah förstärkte bara min desperata önskan att hålla mina tjejer borta från skärmar så länge det mänskligt nog är möjligt. Jag vill inte att de ska sugas in i den här konstiga e-baby-kulturen där hela ens existens bara går ut på att utföra bisarra trender för en algoritm.
Den enda baby boo vi erkänner i det här huset
Den rena och skära absurditeten i TikTok-trenden fick mig att tänka på den riktiga, ursprungliga "baby boo" – gamla hederliga tittut. Ni vet, leken där man gömmer ansiktet bakom händerna och tittar fram, och ens bebis beter sig som om man precis utfört magi i världsklass.
När Maya och Lily var runt sex månader var tittut det enda som höll mig vettig. Det är faktiskt en massiv utvecklingsmilstolpe. De lär sig objektpermanens – idén att bara för att mitt trötta ansikte med påsar under ögonen är gömt bakom en snuttefilt, betyder det inte att jag har upphört att existera.
Om vi bara gemensamt kunde komma överens om att kasta alla iPads i närmaste sjö och återgå till att gömma oss bakom tygbitar, tror jag ärligt talat att samhället skulle förbättras över en natt.
På tal om att gömma sig bakom tyg, förbrukar vi en löjlig mängd filtar i vårt hus. Med all utspilld mjölk, de oidentifierbara klibbiga fläckarna och de tidigare nämnda incidenterna med kaskadkräkningar, stannar vår tvättmaskin aldrig. För några månader sedan, i en sömnbristig dimma, beställde jag en Babyfilt i bambu med färgglada löv från Kianao.
Jag ska vara helt ärlig här: Jag köpte den för att den såg fin ut och för att jag gillade lövmönstret. Jag brydde mig inte om den ekologiska bambublandningen då, jag behövde bara något att torka upp det babyrelaterade kaoset med. Men den här filten har överlevt en del fasor. Maya spydde bokstavligen upp en hel flaska ersättning på den när vi satt fast i bilköer på motorvägen. Jag tvättade den hemma och förväntade mig att den skulle kännas som kartong efteråt, men den blev på något sätt ännu mjukare. Tjejerna älskar den för våra riktiga tittut-stunder eftersom den är så lätt och luftig att jag inte behöver oroa mig för att de ska kvävas när de gömmer sig för mig under soffbordet. Det är genuint en av de få babyprylar vi äger som varken har fallit isär eller drivit mig till vansinne.
Om du är trött på internettrender och bara vill fylla på med saker som faktiskt betyder något för ditt barns verkliga utveckling, borde du förmodligen spana in några av Kianaos ekologiska babyfiltar och leksaker. Det är bra mycket bättre än vilket strunt TikTok än försöker pracka på oss i dag.
Försöka distrahera dem med träsaker
Eftersom jag desperat försöker undvika skärmar ser vårt vardagsrum ut som en liten, extremt oorganiserad leksaksfabrik i trä. I min ädla strävan efter att hålla tjejerna förankrade i verkligheten skaffade jag dem en Bitring i trä med skallra och björn.

Hörni, jag ska vara rak med er. Det är en otroligt vackert tillverkad leksak. Bokträringen är rejäl, den lilla virkade björnen är otroligt söt, och jag älskar att det inte finns några otäcka plastkemikalier i den, eftersom Lily bokstavligen stoppar allt i munnen (inklusive mina skor, om jag lämnar dem framme).
Men föredrar de den framför tv-dosan? Absolut inte. Om de får välja mellan den här härliga, hållbara, handgjorda björnskallran och ett dött AA-batteri de hittat under soffan, kommer de att slåss till döden om batteriet. Med det sagt – när jag sitter i bilen och desperat behöver fyra minuters tystnad för att kunna köra ut på motorvägen utan att få en panikattack, fungerar det faktiskt på riktigt att ge dem den här träskallran. De gnager på träringen som små bävrar. Det virkade huvudet blir visserligen ganska blött av allt dregel, men det torkar så småningom. Det är okej. Den gör sitt jobb.
Vi har också ett Babygym i trä – regnbåge stående i hörnet av rummet. När de var pyttesmå brukade de ligga under det och stirra på de små trädjuren i evigheter. Det såg fantastiskt ut – mycket finare än de där skrikiga plastmonstren som spelar hemsk elektronisk musik tills batterierna lyckligtvis dör. Nu när de är två år använder de mest A-ramen i trä som rekvisita för att försöka hoppa över soffan. Jag har också slagit i tån i det två gånger i mörkret. Men det har hållit jättebra, och jag kommer förmodligen att ge det vidare till min syster (förutsatt att jag inte har sönder hennes tonårsson först).
Överleva galenskapen
Ärligt talat, att hantera baby boo-utmaningen, eller vilken löjlig trend som än ersätter den nästa vecka, är bara en del av det moderna föräldraskapet. Man tror att man har listat ut allting för att man äntligen har fått barnen att äta broccoli, och sen börjar en tonåring rycka i köket och man tror att jorden går under.
Jag har ingen storslagen lösning. Jag vet bara att den riktiga världen – den röriga, högljudda, utmattande riktiga världen med mosade bananer, mjuka bambufiltar och riktig tittut-lek – är så mycket bättre än den där konstiga, performativa cirkusen på våra mobiler.
Om du vill fokusera på verklig, påtaglig lek i stället för digitalt trams, skaffa lite hållbara leksaker och filtar och sätt dig bara på golvet med dina barn. Det är säkrare för blodtrycket, jag lovar.
Röriga frågor du säkert fortfarande har
Är baby boo-syndromet ett riktigt medicinskt tillstånd?
Absolut inte. Det är till 100 % påhittat av tonåringar på TikTok som tycker att det är stor komik att fejka neurologiska tics. Om ditt barn börjar göra det är de inte sjuka, de har bara urusel smak när det gäller internethumor. (Men om du någonsin är genuint orolig över plötsliga tics, ring absolut din vårdcentral, eftersom funktionella tics från att ha tittat för mycket på TikTok tydligen är ett märkligt men verkligt fenomen numera).
Hur får jag min tonåring att sluta?
Om du kommer på det, snälla mejla mig. Jag försökte förklara den djupa, skadliga funkofobin i att håna Tourettes, och min brorson tittade bara tomt på mig. Ärligt talat är det snabbaste sättet att döda en trend att själv göra den inför deras vänner. Börja rycka runt i mataffären medan du ropar "baby boo" och titta på när de dör av skam.
Varför kallas det ens baby boo?
Det kommer från en uppsnabbad remix av en låt av rapparen NBA YoungBoy. Det finns en textrad om en tjej som kallar honom "baby boo". Internet tog det där fem sekunder långa ljudklippet, snabbade upp det så att det låter som Alvin och gänget, och lade till en ryckig dans. Försök hitta logiken i det. Det går inte.
Ska inte riktig tittut vara bra för bebisar?
Jo! Riktig tittut är genialiskt. När jag gömmer mig bakom händerna lär sig mina tvååringar att saker och ting fortfarande existerar även om man inte kan se dem (vilket tydligen är anledningen till att de ständigt försöker hitta kexen jag gömde ovanpå kylskåpet). Det är toppen för deras små hjärnor som är under utveckling.
Vad är det bästa sättet att tvätta bort bebiskräk från en bambufilt?
Kallt vatten först, alltid. Varmvatten bränner in kräket i fibrerna, vilket jag fick lära mig den hårda vägen. Skölj av det värsta i handfatet medan du försöker att inte klökas, och släng sedan in filten i tvättmaskinen på ett skonsamt program. Vår bambufilt från Kianao överlevde faktiskt exakt den här processen och lever kvar för att berätta historien.





Dela:
Vad är gulsot hos bebisar? Så överlever ni clementinfasen
Vad äter en fågelunge? En panikgooglande pappas räddningsguide