Klockan var exakt 03:14. Jag vet detta eftersom de lysande gröna siffrorna på vår mikrovågsugn praktiskt taget brände sig fast på mina näthinnor där jag stod barfota på det iskalla köksgolvet. Maya var kanske fyra veckor gammal då, och jag hade på mig min man Daves urtvättade collegetröja som luktade intensivt av sur spya och min egen desperation. Jag hade en tung, svart Maglite-ficklampa fastklämd mellan tänderna.
Jag försökte bända upp min skrikande dotters mun för att titta på hennes tunga.
Dave kom strosande nerför trappan, blinkande som en förvirrad uggla, och frågade vad i hela friden jag höll på med. Jag spottade ut ficklampan på köksbänken och skrek att hon hade fått böldpest. Han tittade in i hennes mun och sa, väldigt lugnt, att det bara var mjölkrester. Eftersom, ja du vet, bebisar dricker mjölk. Det är liksom hela deras personlighet i den åldern.
Men jag hade en magkänsla. Jag googlade vad är torsk hos bebisar på mobilen med en kladdig tumme samtidigt som jag försökte gunga henne på höften, och varenda symptom stirrade rakt tillbaka på mig. Sömnbristen hade totalt förstört min förmåga att stava, så jag sökte bokstavligen på saker som "varför är min bebiss tunga vit" och "mjölk eller svamp på bebbis". Daves italienska faster ringde ständigt dagen efter och sa "åh stackars lilla bambino", vilket var gulligt men otroligt ohjälpsamt när jag höll på att tappa förståndet helt.
Hursomhelst, poängen är att om du läser det här just nu klockan 3 på natten med en ficklampa i handen och ett gråtande spädbarn: jag ser dig. Jag har varit du. Lägg ner ficklampan och gå och brygg lite kaffe.
Incidenten med den tunga svarta ficklampan och torktestet
Så här är grejen med mjölktunga kontra torsk. Mjölk går att torka bort. Torsk vägrar totalt att lämna chatten.
När Maya stod och skrek i köket tog jag en ren kräkhandduk och försökte försiktigt torka bort de vita, kesoliknande fläckarna från insidan av hennes kinder. De rörde sig inte ur fläcken. Faktum är att när jag gnuggade lite hårdare blev fläcken knallröd och såg ut att börja blöda. Skrämmande.
Jag ringde vår läkare, Dr. Miller, klockan 08:01 nästa morgon. Hon tog en titt i Mayas mun och nickade. Hon förklarade att det var torsk, vilket i princip är en svampinfektion i munnen orsakad av en svamp som heter Candida? Vilket lät otroligt äckligt för mig. Jag trodde att bebisar skulle vara rena och oskuldsfulla, inte agera värd för vilda svampfester i tandköttet.
Dr. Miller ritade ett hemskt litet diagram på prasselpappret på britsen för att förklara det för mig. Tydligen bär vi alla på den här svampen hela tiden, men våra immunförsvar håller den i schack. Men nyfödda bebisar har noll immunförsvar, så om svampen får minsta lilla öppning löper den amok. Hon frågade om jag nyligen hade ätit antibiotika. Jag hade faktiskt fått en rejäl kur mot urinvägsinfektion precis innan förlossningen. Dr. Miller sa att det förmodligen slog ut alla "goda" bakterier för oss båda, vilket lämnade dörren vidöppen för att Candida skulle ta över.
Maya var lite grinig vid bröstet, men strunt samma.
Krossat glas-amningssituationen
Egentligen måste jag prata om amningsdelen, för ingen hade förberett mig på denna specifika nivå av helvetet.

Om du flaskmatar kan du hoppa över den här utläggningen. Men om du ammar en bebis med torsk, herregud. Pingpong-effekten är verklig. Bebisen får svampen i munnen, och sedan suger de tag i din bröstvårta, och trycker in svampen rakt in i dina mjölkgångar.
Det började som en djuprosa, kliande rodnad på vårtgårdarna som jag trodde bara berodde på friktion. Men inom två dagar kändes det som om Maya ammade på krossat glas som dränkts i citronsaft. Jag fick bokstavligen bita i en hoprullad tvättlapp varje gång hon tog tag. Jag fick starka, ihållande smärtor som strålade djupt in i bröstet även när hon inte åt. Dr. Miller förklarade att svamp trivs i varma, fuktiga och söta miljöer. Och vad är en amnings-BH som läcker bröstmjölk? Ett mörkt, varmt, sött träsk.
Vi var båda tvungna att behandlas samtidigt. Maya fick en klibbig lila flytande medicin som heter Nystatin penslad i munnen, och jag fick smörja en svampdödande kräm på mig själv efter varje amning. Om du bara behandlar bebisen kommer du bara att smitta dem igen nästa gång de äter. Vi skickade det fram och tillbaka som världens mest smärtsamma tennismatch.
Koka bort vettet fullständigt
Eftersom svamp är otroligt envis måste du sterilisera allt som stoppas i deras mun. ALLT. I veckor.

Jag fick helt enkelt acceptera att mitt kök konstant skulle lukta varm ånga och att jag skulle spendera tre timmar om dagen ståendes över en stormkokande kastrull med en grilltång i metall.
Det är här ditt val av bebisgrejer verkligen, verkligen spelar roll. Jag förstörde så mycket plastskräp. Jag slängde ner billiga nappar i det kokande vattnet och tog upp dem fem minuter senare bara för att upptäcka att de hade smält ihop till sorgliga, deformerade klumpar som inte ens fick plats i hennes mun längre. Jag grät över en smält napp. Liksom, hulkade djupt.
Vilket är anledningen till att jag blev nästan besatt av silikonprodukter. Du kan koka skiten ur bra silikon och det påverkas inte alls. Jag skaffade Kianaos Ekorrbitleksak mitt under vårt torskutbrott eftersom Maya hade börjat gnaga aggressivt på sina händer för att lindra sin ömma mun. Jag älskar den här grejen. Den är gjord av 100 % livsmedelsgodkänt silikon, så jag slängde bara ner den i den kokande häxkitteln på min spis i tio minuter varenda morgon. Den förlorade aldrig formen, den söta lilla mintgröna färgen bleknade aldrig, och den gav henne något säkert att tugga på som inte var mina infekterade bröstvårtor.
Å andra sidan gjorde jag ett enormt misstag med en annan leksak. Jag hade köpt den här underbara Bitskallran med Träring och Björn från Kianao också. Den har ett supersött virkat björnhuvud i bomull på en obehandlad bokträring. I min sömnbristiga klockan-fem-på-morgonen-dimma kastade jag ner den i den kokande kastrullen tillsammans med silikongrejerna. Gör inte det här. Trä överlever inte stormkokning. Träet flisade sig och den lilla virkade björnen såg ut som om den hade åkt i tvättmaskinen på solens yta. Ärligt talat? Det är en fantastisk, vacker leksak för när ditt barn är friskt, men under ett extremt smittsamt svamputbrott där du behöver sjukhussterilisera allting? Då var den bara okej. Den krävde för mycket underhåll för mig just då. Jag var faktiskt tvungen att slänga den och köpa en ny flera månader senare när torsken äntligen var borta.
Om du kämpar mot svamp, håll dig till rent silikon. Koka det, torka det, repetera tills du tappar förståndet.
Om du just nu befinner dig i skyttegravarna med kokande vatten och behöver byta ut dina plastgrejer som inte tål att kokas mot saker som faktiskt klarar steriliseringsprocessen, kan du kolla in kollektionen av bitleksaker här. Lita på mig när det gäller silikon.
Att klä en svettig svampbebis
Den andra roliga överraskningen med torsk är att den reser. Genom hela deras matsmältningssystem.
Leo, mitt äldre barn som var 4 år då, klev in i barnrummet under ett blöjbyte och skrek att Mayas rumpa lyste. Han hade inte helt fel. Blöjsvamp är det här arga, köttröda utslaget med små upphöjda satellitprickar längs kanterna. Vanliga våtservetter sved så illa att hon skakade, så vi var helt enkelt tvungna att tvätta henne i handfatet med ljummet vatten i två veckor.
Men det viktigaste Dr. Miller sa till mig var att hålla henne torr. Svamp älskar svett. Jag insåg att alla billiga "fast fashion"-bodys vi hade fått i present var gjorda av fruktansvärda polyesterblandningar som stängde in hela hennes kroppsvärme. Jag kunde bokstavligen känna hur klibbig hon var på ryggen när jag lyfte upp henne.
Det slutade med att jag bytte ut hela hennes basgarderob till Kianaos Ekologiska Bomullsbody. Den är ärmlös och otroligt lätt, och eftersom den är i 95 % ekologisk bomull andas den på riktigt. Jag brydde mig inte om mode vid det laget, jag ville bara att hennes hud skulle få lite luftcirkulation så att svampen skulle dö. Ärmhålen var tillräckligt stretchiga för att jag inte skulle behöva brotta i henne den, vilket var ett stort plus när hon redan kände sig så eländig. Vi använde den som lager under allting, eller lät henne bara vara i bodyn och en blöja för att lufta det arga röda utslaget.
På natten behövde hon sova, men jag var livrädd att hon skulle bli överhettad och vakna med ett värre utslag. Jag bytte ut hennes tjocka polyesterfleecefiltar (som i princip är bärbara bastur) mot Kianaos Bebisfilt i Bambu. Termoreglering är ett ord jag lärde mig klockan fyra på morgonen när jag panikskrollade i föräldraforum, men det stämmer verkligen. Bambufibrer transporterar naturligt bort fukt, så även när hon fick sina där konstiga små nyfödd-natt-svettningar absorberade filten det istället för att stänga in det mot hennes hud. Dessutom var bladmönstret riktigt fint, vilket gav mig en liten gnutta glädje under några annars fruktansvärt äckliga veckor i mitt liv.
Till slut besegrade vi torsken. Det tog nästan tre veckor med den lila medicinen, bröstvårtskrämen och det ändlösa, skoningslösa kokandet. Jag får fortfarande en släng av PTSD när jag tittar på en grilltång i metall. Men vi överlevde det. Maya mår hur bra som helst nu, hennes mun är rosa och normal, och jag kollar inte längre hennes tunga med en taktisk ficklampa.
Innan vi går in på de där jobbiga frågorna du antagligen har: om din bebis kämpar med hudproblem eller svettas igenom sina syntetkläder och gör svampen värre, fundera verkligen på att uppgradera deras basplagg. Du kan bläddra igenom Kianaos ekologiska, andningsbara kollektion här för att komma igång.
Några ärliga svar på dina panikfrågor
Hur vet jag säkert om det är mjölk eller torsk?
Ta en ren, fuktig tvättlapp eller kräkhandduk och torka försiktigt bort det vita. Mjölk glider rakt av tungan. Torsk sitter envist kvar, och om du trycker för hårt kommer huden under att se superirriterad, arg och röd ut. Om det inte går lätt att torka bort, ring BVC eller din läkare.
Har min bebis fått torsk för att jag har varit ohygienisk?
Herregud, nej. Släpp det där mammadåliga samvetet direkt. Jag hamnade precis i det svarta hålet och trodde att jag var ett vidrigt sopmonster som inte tvättade händerna tillräckligt ofta. Svamp finns naturligt överallt. Om du eller din bebis har fått antibiotika, eller om du bara haft en minimal spricka i bröstvårtan, tar svampen helt enkelt chansen. Det har ingenting med din hygien att göra.
Kan jag bara vänta på att torsken försvinner av sig själv?
Ärligt talat, förmodligen inte. Och det vill du inte heller. Det är oerhört smärtsamt för bebisen att äta, och om du ammar kommer det att förstöra ditt förstånd. Min läkare sa att det sällan går över utan svampdödande medicinsk behandling. Ring läkaren och skaffa medicinen. Försök inte att "bita ihop" och köra med huskurer här.
Måste jag verkligen koka varenda napp och leksak?
Ja. Jag är så ledsen, men ja. Allt som stoppas i munnen måste steriliseras dagligen tills infektionen är helt borta. Om du inte gör det kommer de bara att fortsätta smitta sig själva genom den mikroskopiska svampen som finns kvar på nappen. Håll dig till silikon, koka det i 10 minuter, och släng alla plastleksaker som smälter. Det suger, men det är enda vägen ut.
Hänger blöjutslagen ihop med den vita tungan?
Japp, de brukar vara ett paketpris. Bebisen sväljer svampen i munnen, den reser hela vägen genom deras lilla matsmältningskanal och kommer ut i andra änden för att ställa till kaos på deras rumpa. Om du ser de vita fläckarna i munnen och ett argt rött blöjutslag med upphöjda prickar, är det nästan med all säkerhet en fullskalig torsksituation.





Dela:
Packa BB-väskan för bebis: En pappas buggrapport
Felsökning av torr hud: Vad används babyolja egentligen till?