Bebisar saknar avstängningsknapp: Sanningen om att trösta nyfödda

Det var tisdag, någonstans runt 03:14, och jag stod mitt i vårt mörka barnrum iklädd min man Daves fläckiga gamla mjukisbyxor, och luktade enbart sur mjölk och totalt nederlag. Leo var två veckor gammal och han skrek. Inte bara grät, utan ett sånt där helkroppsskrik med blålila ansikte som får ens egna inre organ att vibrera av ångest. Jag minns hur jag stirrade på vägguttaget nära hans spjälsäng, min hjärna var så dimmig av sömnbrist att jag genuint, i säkert tio sekunder, önskade att jag bara kunde plugga in min skrikande bebis i väggen. Typ, var sitter USB-porten på det här barnet? Var är knappen för fabriksåterställning? Man hör folk skämta om att hitta en muteknapp eller ett volymreglage, men i just det ögonblicket hade jag bytt bort min bil för att bara få plugga in bebisen i ett uttag och sätta honom i viloläge i fyra timmar.

Uppenbarligen fungerar det inte så. Vilket ärligt talat är rent grymt. Punkt slut.

Istället står man bara där i mörkret, vaggande aggressivt medan man schh-ar så högt att man gör sig själv snurrig, och undrar hur en varelse stor som en honungsmelon kan hålla ett helt hushåll som gisslan. Du finkammar internet efter svar och hoppas att någon expert sitter på den magiska formeln, men oftast hittar du bara en massa motstridiga råd som får dig att känna dig som om du redan misslyckats. Hur som helst, poängen är att överleva de där första månaderna handlar mindre om att hitta den perfekta rutinen och mycket mer om att bara ta sig igenom de kommande tjugo minuterna utan att förlora förståndet helt och hållet.

Den totala paniken över "proppen"

Eftersom jag inte bokstavligen kunde plugga in honom för att ladda, blev jag besatt av att hitta den ultimata fysiska proppen för hans mun. Nappen. Tröstaren. Ljuddämparen. Kalla det vad du vill, jag behövde att han tog den. Mitt äldsta barn, Maya, stoppade in en napp i munnen dag två och tog i princip inte ut den förrän hon var tre år gammal, men Leo? Leo betedde sig som om jag försökte förgifta honom.

Jag måste ha köpt nitton olika märken. Jag radade upp dem på köksbänken som någon slags psykopatisk forskare som försökte knäcka en kod. Ortodontiska, körsbärsformade, naturgumminappar som luktade svagt av bildäck, sådana formade som björnar. Han tuggade bara på dem med tandköttet i två sekunder och spottade sedan tvärs över rummet med chockerande hastighet. Det var frustrerande eftersom min barnläkare, Dr. Miller, hade mumlat något på vår en-veckas kontroll om att napp under sömnen kan bidra till att minska risken för plötslig spädbarnsdöd, vilket jag antar har att göra med att hålla luftvägarna öppna eller något om sömngrad? Ärligt talat var jag så sömnbristig att jag knappt förstod broschyren han gav mig och spenderade de kommande tre månaderna med att stirra på Leos bröstkorg i mörkret för att se till att han andades, linda in honom som en tajt liten burrito och guppa på sängkanten tills mina knän bokstavligen gav vika.

Att bada dem innebär i princip ändå bara att torka dem med en fuktig trasa tills navelsträngsstumpen faller av, så jag ignorerade bara hela den delen av bebisböckerna.

Men det där med tröst? Man provar bara allt tills något fungerar. Ibland funkade hud mot hud, vilket är fantastiskt tills man inser att man är fast på soffan helt topless medan budkillen ringer på dörren. Man får helt enkelt uthärda gråten och komma ihåg att de inte försöker manipulera en, de är bara helt livrädda för att vara vid liv utanför livmodern, vilket jag ärligt talat kan relatera till.

Läckande hud och kläderna vi offrar

Låt oss prata om kroppsvätskorna en sekund, för ingen varnar dig för den enorma mängd vätskor som kommer att lämna denna lilla människa. Mellan kräkningarna, dräglet och bajsexplosionerna kändes det som att jag tvättade var fjärde timme.

Det var en särskild händelse på Target. Vi var i gång 14, Dave höll sin fåniga iskaffe och såg helt avslappnad ut, Maya skrek efter en cake pop och jag bar Leo i bärselen. Plötsligt kände jag en olycksbådande värme sprida sig över min mage. Det var en bajsexplosion av rang. En riktig "Code Red". Den sorten som går hela vägen upp på ryggen och hotar halslinningen. Jag hade försökt vara helt perfekt och köpt allt ekologiskt till honom eftersom han fick de där konstiga hormonplitorna som läkaren sa var normala men som såg hemska ut, så jag hade klätt honom i en Ekologisk Ärmlös Babybody i Bomull.

Och ärligt talat? Den är bra. Den är jättemjuk och saknar tydligen de där konstiga kemiska färgämnena som ger dem eksem, vilket är toppen, men ärligt talat är det i slutändan bara en bit tyg som kommer att bli täckt av senapsgult, flytande bajs. Men det jag faktiskt älskade med den under just den där fasansfulla Target-incidenten var att halsringningen har sådana där smarta kuvertveck, så att jag kunde dra HELA skyddsdräkten NEDÅT över hans axlar istället för att dra bajs över hans huvud och genom hans hår. Det slutade med att vi slängde min tröja på Targets toalett, men bodyn blev ren i tvätten. Tänka sig.

Om du också bara försöker överleva veckan och behöver ladda upp med saker som oundvikligen kommer att bli förstörda, kan du kika på Kianaos kollektion av basplagg för bebisar medan du gömmer dig i badrummet. Jag rekommenderar starkt att du köper dubbletter av allt som passar.

Distrahera dem så att du bokstavligen bara kan sätta dig ner

Vid ungefär tre eller fyra månader tar nyföddhetsfasen (där de mest liknar en potatis) slut och de inser plötsligt att de har händer. Detta är både fantastiskt och fruktansvärt. Fantastiskt för att de kortvarigt kan underhålla sig själva, fruktansvärt för att de börjar stoppa PRECIS ALLT i munnen.

När Leo började få tänder förvandlades han till ett rent vilddjur. Han brukade hugga tag i mitt nyckelben när jag höll honom och lämna äckliga, blöta sugmärken på min axel. Jag beklagade mig över det medan jag hällde i mig min tredje kopp ljumma kaffe, och Dave sa bara: "Varför ger vi honom inte en leksak?" vilket är fruktansvärt logiskt. Det slutade med att jag köpte en Bitleksak i Silikon formad som en Panda – Lindring för Tandkött, och jag överdriver inte när jag säger att den räddade mitt förstånd.

Det är min favoritsak som vi köpte till honom under den perioden. Främst för att den är utformad på ett sätt så att hans knubbiga lilla okoordinerade händer faktiskt kunde greppa den utan att tappa den var fjärde sekund. Det finns inget värre än att köra på motorvägen och lyssna på ens barn skrika för att de tappat sin bitleksak och man inte når den. Pandagrejen har ett litet hål i mitten som han kunde sticka in fingrarna genom, och det texturerade silikonet verkade träffa exakt den punkt på hans tandkött som torterade honom. Dessutom såg den inte helt bedrövlig ut där den låg på mitt soffbord, vilket är en sällsynt vinst när det kommer till bebisprylar.

Vi försökte också vara sådana där estetiska, medvetna föräldrar som bara köper hållbara träleksaker, så Dave insisterade på att vi skulle skaffa ett Babygym i Trä | Regnbågsgym med Djurleksaker. Jag har blandade känslor inför det. Å ena sidan är det onekligen gulligt. Det ser väldigt trevligt ut i vardagsrummet, de dämpade färgerna är inget våldsamt övergrepp på ögonen, och mirakulöst nog tog Maya inte sönder det när hon oundvikligen snubblade över det under sin vardagsrumsgymnastik. Men å andra sidan stirrade Leo bara på träälefanten som om den var skyldig honom pengar under de första två månaderna. Till slut började han slå på de små ringarna, vilket köpte mig kanske fyra minuter i sträck för att dricka mitt kaffe innan han rullade över och fastnade. Det är en trevlig pryl, men förvänta dig inte att den ska fungera som en barnvakt.

Den delen där man bara måste överleva

Jag tror att det svåraste med hela bebisfasen är hur skoningslös den är. Man kan inte bara stämpla ut. Du är deras livskälla, deras tröst, deras bokstavliga allt. Och när de inte vill sova, eller inte slutar skrika, känns det djupt in i benmärgen.

Min läkare försökte prata med mig om "sömnhygien" och att etablera rutiner, men ärligt talat fungerar det inte att förpacka vetenskap i prydliga små paket när ens barn tycker att klockan 02:00 är festdags. Jag försökte läsa studierna om sömncykler och spädbarns hjärnutveckling, men jag blev bara mer förvirrad. Jag tror att deras hjärnor ständigt kortsluter lite grann medan de växer, och vårt jobb är bara att hålla om dem under tiden. Eller vagga dem. Eller köra dem runt kvarteret i bilen medan man gråter till Taylor Swift. Vad som än fungerar.

Du måste sänka dina förväntningar till den absoluta bottennivån. Om bebisen är mätt, och bebisen är säker, och du behöver lägga ner dem i spjälsängen och gå ut i tre minuter för att andas in den kalla luften och skrika rakt ut i tomma intet? Gör det. De kommer att klara sig. Du måste må bra för att de ska må bra.

Innan du förlorar förståndet helt och försöker googla hur man spolar fram tiden till när de flyttar hemifrån, ta ett djupt andetag och kanske kolla in resten av de bebisprylar som faktiskt kan ge dig en fem minuters paus i dag.

Röriga frågor du antagligen googlar kl. 02:00

Skapar nappar verkligen sugförvirring?

Åh herregud, det här stressade mig så mycket med Maya. Amningskonsulten fick det att låta som om hon skulle glömma hur man äter för all framtid om jag så mycket som visade henne en napp innan hon var sex veckor gammal. Min erfarenhet i verkliga livet? Vi gav henne en napp på sjukhuset redan dag två eftersom hon använde mig som en mänsklig napp och mina bröstvårtor bokstavligen blödde. Hon kom på hur man ammar alldeles utmärkt ändå. Leo å andra sidan, ratade nappen helt och kämpade ändå med greppet. Jag tror att bebisar bara gör som de vill, ärligt talat. Om proppen ger dig en timmes sömn, använd den.

Hur ofta ska jag egentligen bada den här lilla hala saken?

Såvida de inte har en enorm bajsexplosion som bryter alla barriärer, behöver du verkligen inte bada dem särskilt ofta. Jag tror att jag badade Leo kanske två gånger i veckan i början? Deras hud är så märklig och skör, och vattnet torkar bara ut den. Dessutom är att hålla i en blöt, skrikande nyfödd som att försöka brottas med en inoljad kulting. Bara torka rent i de viktigaste vecken med en varm tvättlapp och nöj dig med det.

Vad gör jag om de absolut vägrar ligga i sidosängen?

Välkommen till mitt personliga helvete. Vi la 3 000 spänn på den här vackra, luftiga sidosängen och Leo betedde sig som om den var fylld med glödhet lava. Så fort hans rygg rörde vid madrassen slog han upp ögonen. Man får bara fortsätta försöka. Lägg ner dem dåsiga, misslyckas, plocka upp dem, vagga dem, försök igen. Till slut vinner utmattningen. Och om den inte gör det, slutar det med att man turas om att hålla dem i knät på soffan medan man tittar på skräp-reality. Det är en fas. En fruktansvärd, själadödande fas, men en fas.

När slutar tandsprickningsdräglet?

Aldrig? Skämt åsido, men det känns som att det pågår i åratal. Leo började drägla aggressivt vid tre månader, och hans första tand tittade inte ens fram förrän han var sju månader gammal. Det är bara en konstant vattenrutschbana av saliv. Köp en miljon sådana där små dregglisar så att du slipper byta deras riktiga kläder tio gånger om dagen, och fortsätt räcka dem något säkert att tugga på så att de slutar försöka äta upp dina fingrar.

Är det normalt att känna det som att jag gör allt fel?

Bokstavligen varenda dag. Om du inte ifrågasätter dina livsval minst en gång innan lunch, är du ens förälder? Du gör ett bra jobb. Bebisen lever, du är (knappt) vid liv, och ingen har egentligen helt listat ut det här, oavsett vad deras perfekt kurerade Instagram-reels påstår. Gå och drick lite vatten.