Revbensspjäll och småbarn: En överlevnadsguide för grillkvällen

Den största lögnen som någonsin sålts till moderna pappor är myten om söndagsgrillningens patriark. Ni vet vem jag menar. Han står på en fläckfri altan med en silvrig grilltång i handen och stirrar eftertänksamt in i en massiv mattsvart rök i sex timmar medan han smuttar på en hantverksöl. Han är lugnet själv. Han har blivit ett med köttet. Den här mannen, det kan jag försäkra er om, har inte tvååriga tvillingar. Om han hade det skulle röken för närvarande innehålla en smält Greta Gris-figur, och han skulle gömma sig på gästtoaletten och äta kallt rostat bröd medan barnen systematiskt monterade ner trädgårdsstaketet.

Att tillaga kött på ben samtidigt som man försöker hålla små barn vid liv är en övning i extrem krishantering. Men man gör det för att man till slut når en gräns av kulinarisk förtvivlan där man helt enkelt inte orkar se ännu en beige chicken nugget. Vid exakt klockan fyra i tisdags, mitt i ett tvillingorsakat sammanbrott av episka mått, klev min fru in i köket, stirrade i taket och muttrade de odödliga orden: "jag vill ha baby back ribs."

Hon sjöng inte på den gamla Chili's-reklamen, även om 90-talsnostalgin definitivt hängde tungt i luften. Hon menade det bokstavligt. Hon tänkte tillbaka på de mörka dagarna i tredje trimestern när Tvilling A använde hennes nedre revben som språngbräda, och hon ville helt enkelt ha tillbaka sin egen skelettstruktur. Men just där och då, stirrandes på ett tinat block fläskkött i kylen, tog jag det som ett kulinariskt direktiv.

Tredje trimesterns skelettstöld

Innan vi ens kommer in på maten måste vi prata om de bokstavliga revbenen. När min fru var gravid med tvillingarna var de tre sista månaderna i princip ett gisslandrama för hennes inre organ. Varenda föräldrabok i hyllan intalade oss att kraftfulla sparkar var ett vackert livstecken, men rådet på sidan 47 att "andas genom obehaget" var till noll och ingen nytta klockan tre på natten när en liten fot aktivt försökte separera hennes bröstkorg från ryggraden.

Vår barnmorska, en underbart rättfram kvinna som såg ut att ha förlöst halva stan, förklarade att det bara betydde att de var starka och förmodligen låg i säte just då. Hennes råd var att frugan skulle sträcka armarna över huvudet för att ge bebisarna mer plats. Det gav ungefär fyra sekunders lindring innan den interna kickboxningsturneringen återupptogs. Så här i efterhand borde det rena och skära våldet i det hela ha varit min första ledtråd till hur måltiderna med småbarn så småningom skulle se ut.

Att ge ett ben till ett litet barn

Spola framåt en bit, och plötsligt förväntas du mata dessa varelser med fast föda. När vår BVC-sköterska först föreslog att vi skulle ge en sexmånadersbebis ett fläskrevben för plockmat (BLW), trodde jag att hon hade tappat förståndet totalt. Att ge en bebis ett bokstavligt ben låter som att ge en hund ett brinnande tomtebloss – det strider mot varenda grundläggande överlevnadsinstinkt du har som förälder.

Men tydligen är det en strålande idé. Utifrån vad jag vagt har förstått av vetenskapen bakom det hela börjar ammade bebisars medfödda järndepåer ta slut runt halvårsstrecket, och det mörka köttet på revben är proppfullt med hemjärn och zink som de faktiskt kan ta upp. Ännu bättre var när vår barnläkare lite i förbigående nämnde att ett helt renskrapat, köttfritt revben fungerar perfekt som en "motståndskraftig bitring."

Teorin är att när de gnager på detta okrossbara ben hjälper det dem att kartlägga sin egen muns geografi, samtidigt som det tränar upp och flyttar bak deras kräkreflex. Jag måste erkänna att se sin tandlösa bebis obarmhärtigt attackera ett naket revben som en liten aggressiv grottmänniska är lika delar skräckinjagande och hysteriskt roligt. Mest för att man själv hovrar fem centimeter ifrån, svettas ymnigt och är redo att utföra Heimlichmanövern vid minsta hostning.

En ugnsmetod för de genuint utmattade

Här är verkligheten när man lagar revben med småbarn i huset: du har inte tid för grillkol, rökspån eller att övervaka luftflöden. Du behöver kasta in sakerna i en låda som blir varm, gå därifrån och be till högre makter att det inte förvandlas till skosulor.

Det absolut viktigaste du måste göra – och jag kan inte understryka detta nog – är att ta bort hinnan (silverskinnet) på revbensspjällets baksida. Om du låter det genomskinliga membranet sitta kvar tillagas det till ett lager av ätbar Kevlar som både är vidervärdigt att tugga på och utgör en enorm kvävningsrisk för din bebis. Att ta bort det är som att försöka pilla bort en billig tapet från en fuktig vägg. Mitt trick är att peta upp ett hörn med en smörkniv, greppa den hala hinnan med en bit hushållspapper och riva bort alltihop i en enda aggressiv rörelse, samtidigt som jag svär tyst för mig själv.

När det väl är gjort är det dags att betala "bebisskatten". Bebisar under ett år har tydligen njurar stora som en vita bönor, vilket betyder att de inte kan hantera det massiva berget av salt och socker som finns i en schysst BBQ-rub. Innan du kryddar den stora raden revben måste du skära av två eller tre ben till bebisen, pudra dem med lite vitlökspulver och paprikakrydda, och slå in dem separat.

Slå sedan in hela härligheten tajt i kraftig aluminiumfolie för att hålla fukten inne. Släng in paketet i ugnen på 135°C och låt det ligga där i tre timmar medan du medlar i bråk om en plaststekspade.

När köttet når en innertemperatur på runt 95°C – något med att kollagenet smälter till gelé, tror jag – är de klara. Dränk vuxenportionen i sås, kasta in den under ugnens grillfunktion i fyra minuter så sockret karamelliseras, och försök sedan äta upp det innan barnen hittar dig.

Om du letar efter saker som faktiskt gör den kaotiska övergången från matdags till läggdags lite smidigare, kanske du vill kika på några riktigt bra snuttefiltar som överlever den tuffa tvättomgången du snart måste utsätta dem för.

Den oundvikliga matkoman

Efterdyningarna av en revbensmiddag är en syn för gudar. Förra tisdagen var båda tvillingarna täckta av ett tjockt, flottigt lager grisfett från ögonbrynen ner till knäna. Att lyfta ur dem ur deras barnstolar utan att förstöra mina egna kläder krävde en rumsuppfattning som normalt sett är förbehållen bombtekniker.

Efter en desperat och extremt hal badstund slår matkoman till. Att smälta massiva mängder protein tar mycket energi från kroppen, vilket innebär att din bebis kommer att sova djupt, men den kommer också att bli väldigt varm. Om du nattar dem i syntetiska sängkläder kommer de vakna tre timmar senare, genomsvettiga och skrika tills huset rasar.

Det är här jag blir oerhört specifik kring vad som hamnar i deras spjälsängar. Jag svär tveklöst vid Bambufilt med rymdmönster. För det första är den gjord av bambu, som andas strålande och verkar leda bort värmen från deras små element till kroppar så att de inte överhettas medan de smälter en halv gris. För det andra, och kanske viktigast av allt, så gör det mörkt orangea och gula rymdmönstret ett spektakulärt jobb med att dölja den oundvikliga, förlupna fläcken av BBQ-fett som på något märkligt sätt migrerat från min armbåge till sängkläderna.

Vi har också Bambufilt med blått blommönster, som var en present. Missförstå mig inte, den är lika mjuk och går att tvätta otroligt bra utan att tappa formen. Men ärligt talat? Den är alldeles för vacker och söt för mina vilda barn. När Tvilling B sover under de rofyllda blå blåklinten och ser ut som en bokstavlig ängel, är kontrasten mellan filten och barnet som just spenderat tjugo minuter med att morra åt ett revben ärligt talat smått skev. Det är dock en väldigt bra reservfilt när rymdfilten ligger i tvätten.

Att torka bort sås från väggarna

Så småningom sover barnen, köket ser ut som en brottsplats, och du sitter i soffan och petar ut fläskbitar ur dina egna tänder. Det är kladdigt, det är utmattande och det kräver alldeles för mycket hushållspapper. Men när man ser dem framgångsrikt äta själva, våldsamt slitandes i sin middag med ren och skär glädje, är det nästan värt all städning.

Nästan.

Om du behöver utrustning som faktiskt klarar av påfrestningarna från småbarnsårens måltidsbaksmällor, är det värt att spana in några andningsaktiva sängkläder inför nästa försök till grillkväll med familjen.

Frågor jag ställde till internet klockan två på natten

Kan min bebis äta BBQ-såsen jag köpte i matbutiken?
Absolut inte. Har du läst på baksidan av de flaskorna? Det är i grund och botten bara glukos-fruktossirap, salt och misär. Håll dig till vanligt rostat kött med lite vitlökspulver för de minsta tills de är äldre och klarar av sockerkicken.

Vad händer om de sväljer en bit ben?
Det är precis därför du måste inspektera revbenen innan du överlämnar dem. Dra fingrarna genom köttet för att hitta de där otäcka små lösa broskbitarna och benflisorna, och ta bort dem innan de ens närmar sig barnets tallrik. Om själva benet börjar flisa sig medan de gnager på det – ta bort det omedelbart och erbjuda en distraktion.

Är ugnsmetoden helt ärligt lika bra som en rök?
Hörrni, en kille från Texas skulle antagligen utmana mig på gatuslagsmål för att jag säger detta, men en tisdag klockan 17:00 är ugnsbakade revbensspjäll en Michelinstjärneupplevelse. Folien håller kvar fukten så de inte torkar ut, och helt ärligt är mina smaklökar alldeles för förstörda av att äta kalla överblivna fiskpinnar för att ens märka avsaknaden av hickoryrök.

Hur får jag dem att sluta tappa flottigt kött på golvet?
Det får du inte. Du accepterar ditt öde. Lägg ett enormt golvskydd under barnstolen, eller ännu hellre, skaffa hund. Vi har ingen hund, vilket innebär att jag spenderar mina kvällar på alla fyra med att torka laminatgolvet med en fuktig trasa medan jag ifrågasätter mina livsval.