Min mamma sa att jag var tvungen att rent fysiskt hålla upp min tre veckor gamla bebis huvud bakifrån, som en dockspelare i kulisserna, för att få bilden tagen. Tjejen på det lokala apoteket svor på att det enda sättet var att fota honom när han sov djupt i sitt babyskydd under butikens hemska lysrörsbelysning. Och min mormor, lilla hjärtat, insisterade på att jag bara skulle måla en kartongbit vit, klippa ett hål i den och sticka in hans lilla ansikte som i en sån där fotovägg på ett tivoli. Jag skojar inte.

När min äldsta var sex månader gammal tog jag med honom till passexpeditionen för hans första officiella id-foto. Låt mig bli ditt varnande exempel här. Killen bakom disken skrattade bara åt mig när jag försökte få en gallskrikande, sprattlande bebis att sitta upprätt och titta rakt in i kameralinsen. Det slutade med en bild där min son såg helt livrädd ut, jag svettades igenom tröjan, och hela ansökan blev ändå avvisad tre veckor senare för att det fanns en pytteliten skugga bakom hans vänstra öra. Jag svor där och då på att aldrig göra om det offentligt.

När bebis nummer tre kom hade min man börjat kalla hela den här pärsen för "Projekt Bebispass", och behandlade det som en topphemlig militäroperation istället för ett försök att få familjen godkänd för att hälsa på min syster i Kanada. Men jag ska vara helt ärlig med dig – att ta bebisens passbild hemma är det enda rätta om du vill behålla förståndet. Du måste bara veta hur man överlistar myndigheterna till att godkänna den.

Myndigheterna förväntar sig orimligt mycket av en bebis

Jag måste bara få prata lite om hur totalt absurda de officiella riktlinjerna är. Passmyndigheterna kräver att bilden ska ha en helt slät, vit eller benvit bakgrund med noll synliga veck eller strukturer. Noll. Vet du hur svårt det är att hitta en yta i ett hus med tre barn under fem år som inte har en mystisk fläck, för att inte tala om noll veck? Men det värsta av allt är ljuset. Det får inte finnas en enda skugga i bebisens ansikte eller på bakgrunden bakom.

Tänk lite på det. Har du någonsin tittat på en bebis? De består ju uteslutande av valkar. De har dubbelhakor, trippelhakor och små knubbiga kinder som kastar skuggor om så bara en glödlampa blinkar till i rummet bredvid. Du förväntas alltså lysa upp den här lilla, mjuka människan helt jämnt utan att använda blixt, eftersom blixt ger röda ögon, och att använda någon form av verktyg för att ta bort röda ögon eller ett Photoshop-filter är strängt förbjudet och kommer få din ansökan kastad rakt i papperskorgen.

De kräver också ett "neutralt ansiktsuttryck", vilket är skrattretande eftersom nyfödda bara har två ansiktsuttryck: att gallskrika för glatta livet eller ligga däckade i mjölkpaltkoma. Som tur är gör de ett litet undantag för spädbarn och tillåter att munnen är lite öppen och att ögonen är delvis stängda. Det är den enda anledningen till att något barn under ett år någonsin har lyckats lämna landet.

Så fejkar du en proffsstudio på vardagsrumsgolvet

Vår barnläkare sa något vid förra besöket om att nyfödda saknar nackmuskler för att sitta upprätt fram till åtminstone fyra månaders ålder, vilket jag är ganska säker på kan översättas till "sluta försöka palla upp din slappa lilla bebis på en pall för ett statligt signalementsfoto". Så, golvet är din bästa vän.

Faking a professional photo studio on your living room floor — How to Take a Baby Passport Photo Without Losing Your Mind

Trägolv är dock fruktansvärt obekväma. Jag la först ut vår Bebisfilt Mono Rainbow i Bambu på mattan eftersom den är enorm, supermjuk och ger bebisen ett skönt, vadderat underlag att vila på. Det är en fantastisk filt för magträning eller för att slänga över vagnen, men eftersom man inte får ha ett gulligt terrakottafärgat regnbågsmönster i ett officiellt dokument, draperade jag helt enkelt ett kraftigt, skrynkelfritt vitt örngott rakt över den.

Här är det absolut bästa tricket som min mamma lärde mig, och som faktiskt fungerade: ta en kräkhandduk eller en liten gästhandduk, rulla ihop den hårt till en cylinder och skjut in den under det vita tyget precis där bebisens nacke kommer att vara. Det här lyfter försiktigt deras haka mot taket precis tillräckligt mycket för att sträcka ut de där bedårande nackvalkarna och eliminera dubbelhakeskuggan som gör att så många ansökningar avslås.

Istället för att be dig att omsorgsfullt ställa upp ringljus, stryka alla dina lakan, vänta på den gyllene timmen och försöka muta en bebis till samarbete, så föreslår jag bara att du slänger det där vita tyget på en hög med filtar precis bredvid ett stort fönster omedelbart efter en sovstund, håller ner avtryckarknappen på mobilen och ber till högre makter.

Vad de ska ha på sig för den byråkratiska passbilden

Kontrast är a och o här. Om du klär ditt barn i vitt eller ljusgult kommer de att smälta in i bakgrunden och se ut som ett svävande huvud, vilket automatiskt leder till avslag. Du behöver mörka eller starka, enfärgade kläder.

Jag är helt besatt av Kianaos Polotröja för bebis i ekologisk bomull för exakt det här scenariot. Jag klädde min yngsta i den indigoblå varianten eftersom den mörka färgen skapade den perfekta skarpa kanten mot det vita tyget. Det riktigt geniala med den är dock att den lilla höga kragen döljer den ihoprullade handduken jag hade tryckt in under tyget för att palla upp hans huvud. Den ramade in hans ansikte perfekt. Dessutom är den ekologiska bomullen löjligt mjuk och har tillräckligt med stretch för att han inte skulle bli klådig och gnällig medan han låg under det skarpa ljuset från fönstret. Jag har i princip på honom den här tröjan hela hösten i vilket fall, eftersom den tål dregel och tvätt mycket bättre än de billiga plaggen från stora kedjor.

Jag klickade också hem Kianaos Bebissneakers med halkfri mjuk sula – Lära gå-skor eftersom jag hade någon storslagen illusion om att han behövde se välklädd ut för sitt första officiella id, men jag ska vara helt ärlig: de är bara okej för den här specifika situationen. Missförstå mig rätt, båtskodesignen är hur söt som helst, och de sitter faktiskt kvar på hans sprattlande små fötter när vi åker och handlar. Men att brottas för att få på skor på en trött bebis som ändå bara ska fotas från bröstet och uppåt var ett komplett slöseri med tid och gjorde honom bara arg redan innan jag ens hade tagit fram kameran.

Vill du vara säker på att ditt barn känner sig tillräckligt bekvämt för att vara stilla? Klicka hem några plagg från Kianaos kollektion av ekologiska bebikläder som även fungerar perfekt som enfärgade kläder till fotograferingen.

Miraklet med serietagning och naturligt ljus

Jag läste någonstans på nätet att kamerablixtar allvarligt kan störa en nyfödds utvecklande näthinnor, eller så skrämmer det dem bara till gråtattacker. Oavsett vilket är vår barnläkares främsta råd att hålla dem lugna, så naturligt, indirekt solljus är ditt enda alternativ. Vi har en väldigt skarp eftermiddagssol här på landet i Texas som får allt att se varmare ut än ett plåttak i juli, så jag var tvungen att göra detta kl. 10.00 på morgonen när ljuset från vardagsrumsfönstret var starkt men mjukt.

The burst mode miracle and natural light — How to Take a Baby Passport Photo Without Losing Your Mind

Du kan inte vänta på att de ska titta på dig och först då trycka på knappen. Innan ditt finger ens nuddar skärmen har de redan vridit på huvudet för att stirra på takfläkten eller dreglat ner sin fina mörka tröja. Du måste använda serietagning (Burst Mode) på din mobil eller slå på Live Photo.

Jag ställde mig rakt över honom – och såg noga till att min egen skugga inte blockerade ljuset från fönstret – och höll bara nere knappen medan jag skakade ett knippe måttskedar i plast precis bredvid kameralinsen. Jag tog exakt 74 bilder på trettio sekunder. Bara en av dem gick att använda, men en bild är allt du behöver.

Att skriva ut bilden

Formatera ett vanligt 10x15-kollage av bilden på din telefon med hjälp av en gratisapp, skriv ut den hos närmaste fotoombud för några kronor, och klipp ut den med en sax.

Det är allt. Låt inte pappersarbetet stressa dig mer än nödvändigt. Det svåraste är att få dem att titta in i kameran utan att gråta, och när du väl har bockat av den punkten är du halvvägs till familjesemestern. Du fixar det här!

Redo att ta dig an resten av reseförberedelserna? Spana in Kianaos nödvändigheter för bebisar för att hålla din lilla skatt bekväm, lugn och mysig hela vägen från flygplatsterminalen till hotellrummet.

Frågor jag brukar få om hela den här röran

Kan jag inte bara redigera bort skuggorna bakom bebisens huvud?
Tänk inte ens tanken, hörrni. Passmyndigheterna är stenhårda med det här. Om de ens misstänker att du har använt ett luddverktyg, en AI-förbättring eller Photoshop för att städa bort en skugga eller fixa röda ögon, kommer de att kasta din ansökan. Det är därför du måste få till rätt belysning i rummet. Använd bara tricket med den rullade handduken under lakanet och låt det naturliga ljuset göra grovjobbet.

Vad händer om min bebis har napp? Är det tillåtet?
Nepp. Inga nappar, inga stora distraherande hårrosetter, och absolut inga mössor eller hattar. Min äldsta levde med en napp i munnen under hela sitt första levnadsår, så att få honom att släppa den för bilden var en mardröm. Jag bad bokstavligen min man att dra ut nappen ur hans mun på tre medan jag brände av en serie bilder innan skrikfesten drog igång.

Måste deras ögon vara helt öppna?
Om de är nyfödda eller riktigt små bebisar är reglerna lite mer avslappnade. Tekniskt sett får de ha ögonen delvis stängda eller munnen lite öppen. Men om ditt barn är ett litet småbarn förväntar de sig att barnet ska se ut ungefär som en vanlig, vaken människa. Om de är under sex månader, sikta bara på "vid medvetande" så går det förmodligen bra.

Kan jag ha bebisen i knät när jag tar bilden?
Bara om du kan gömma dig helt och hållet. Dina händer, armar och kläder får inte synas i bild överhuvudtaget. Min mormor föreslog att jag skulle slänga ett vitt lakan över huvudet som ett spöke och ha honom i knät, vilket visserligen är lustigt, men att lägga dem på golvet är bara så mycket enklare än att försöka förvandla sig själv till en osynlig möbel.

Vad händer om de nekar mitt foto efter att jag skickat in det?
De skickar ett brev som förklarar exakt varför det inte godkändes (oftast handlar det om storleken eller en skugga). Du har då 90 dagar på dig att skicka in ett nytt foto utan att behöva betala ansökningsavgiften på nytt. Det är otroligt irriterande och fördröjer passet med flera veckor, vilket är anledningen till att jag starkt rekommenderar att du tar 50 bilder och låter en brutalt ärlig vän hjälpa dig att välja ut den bästa innan du skriver ut den.