Överlevnadsguide för din 1-månaders bebis: Stånkande och kaos

Klockan är 03:14 och jag befinner mig just nu i en stirrtävling med en fyra veckor gammal diktator. Före den här veckan var båda mina tvillingflickor i princip sömniga, mjuka små potatisar som ibland krävde mjölk. Men exakt på enmånadsdagen slogs en skräckinjagande strömbrytare på. De vaknade. De insåg att de blivit vräkta från livmoderns varma all-inclusive-resort, och de är fullkomligt rasande på den nuvarande ledningen.

Om du läser detta medan du bär på en 1 månad gammal bebis som vägrar bli nedlagd, känner du redan till den största lögnen som samhället intalar blivande föräldrar. Alla varnade oss för bristen på sömn, men ingen nämnde den enorma mängden absurda djurläten. Det finns en envis myt om att enmånadsstrecket för med sig någon sorts magisk fas där allt "faller på plats" och du äntligen känner att du har koll på läget. Istället är du bara tillräckligt trött för att börja hallucinera medan ditt barn grymtar som en liten, täppt mops.

Jag minns tydligt hur jag bläddrade igenom en otroligt dammig, fyrtio år gammal bebismanual som jag fått av min svärmor, i jakt på lugnande ord. Sidan 47 föreslog att jag skulle "förhålla mig lugn och etablera en fast rutin", vilket jag fann djupt ohjälpsamt när jag var täckt av en oidentifierbar kroppsvätska och försökte förstå varför en människa som väger fyra och ett halvt kilo låter som en trasig espressomaskin.

Midnattshostan som förstör ens liv

Låt oss prata om den rena skräcken över små barns andningsljud. När man har att göra med en 1 månad gammal bebis som hostar men inte har feber, överger hjärnan omedelbart all logik och hoppar direkt till de mest katastrofala viktorianska sjukdomar man kan tänka sig. Är det kikhosta? Är det lungsot? Har vi på något sätt drabbats av skörbjugg i dagens London?

I tisdags natt gav Chloe ifrån sig en gäll, ihållande hosta klockan två på morgonen. Hon kändes inte varm, men hon lät fruktansvärt. Jag tillbringade tjugo minuter med att desperat stirra på hennes bröstkorg i mörkret, i ett försök att räkna hennes andetag per minut medan min fru pratade i telefon med 1177 Vårdguiden och mentalt packade en sjukhusväska.

Den otroligt tålmodiga sjuksköterskan i luren förklarade att bebisars luftvägar är löjligt små, vilket innebär att lite kräks eller mjölk i fel strupe låter som en ren katastrof. Hon sa att vi gjorde helt rätt som ringde – för man chansar absolut inte när det gäller nyföddas andning – men förklarade att om de inte har någon feber och äter normalt är det ofta bara reflux eller att de ätit lite för glupskt. Vår läkare på vårdcentralen nämnde senare att vi aldrig ska ge hostmedicin till en så ung bebis, som om jag ens skulle veta hur man ger sirap till en varelse som knappt vet hur dess egen mun fungerar. Så man får bara sitta där, oroligt titta på när de andas och linda in de få naturkunskaper man minns i ett tjockt lager av föräldraparanoia.

En total besatthet av bebisbajs

Om du hade sagt till mitt barnlösa jag att jag en dag skulle tillbringa kvällarna med att entusiastiskt diskutera konsistensen och frekvensen på någon annans avföring, hade jag skrattat ut dig från puben. Ändå är vi här.

Vid fyra veckors ålder slutade Zoe helt enkelt att bajsa. I fem dagar.

Jag tillbringade en hel eftermiddag med att frenetiskt googla huskurer mot förstoppning hos en 1 månad gammal bebis medan hon stirrade på mig med ett milt roat uttryck. Jag var övertygad om att hon skulle explodera. Jag var redo att testa vad som helst – katrinplommonjuice, svart magi, att muta matsmältningsgudarna. Till slut släpade vi henne till läkaren, helt övertygade om att vi hade tagit sönder vårt barns inre rörsystem.

Vår läkare tittade på oss med en blandning av medlidande och utmattning. Hon förklarade något vagt vetenskapligt koncept om hur bröstmjölk inte lämnar nästan något fast avfall alls, vilket gör att det är högst normalt att ammade bebisar i den här åldern plötsligt går en vecka utan att producera en bajsblöja. Hon sa uttryckligen till oss att inte ge henne vatten, juice eller några märkliga gamla huskurer, och föreslog att vi bara skulle prova att röra hennes små ben i en cyklande rörelse för att hjälpa gaserna ut. Man får helt enkelt vänta på att stormen ska dra in, vilket den så småningom gör, oftast när man befinner sig mitt på en väldigt tyst, väldigt offentlig plats som ett kafé eller ett bibliotek.

Åh, och de kommer förmodligen att få hormonplitor ungefär vid den här tiden och se ut som hormonellt rasande tonåringar i två veckor, men tvätta bara med vanligt vatten och gå vidare med livet.

Det stora sömnbedrägeriet

Vid en månads ålder inser du att uttrycket "sova som en bebis" myntades av någon som aldrig faktiskt har träffat en bebis. De sover inte fridfullt. De fäktar. De kastar ut armarna i den där bisarra mororeflexen som får det att se ut som att de försöker fånga en osynlig badboll.

BVC-sköterskan sa att vi var tvungna att lägga dem på rygg på en helt plan yta utan något som helst annat i spjälsängen. Inga filtar, inga gosedjur, inga kuddar. Det ser ut som en liten, bekväm fängelsecell. Men att hålla sovplatsen helt kal är det enda sättet att genuint minska risken för plötslig spädbarnsdöd, även om det innebär att du längtansfullt stirrar på de vackra spjälsängskuddarna du köpte innan du visste att de utgjorde en säkerhetsrisk.

Istället för att bli besatt av ett omöjligt schema och försöka tvinga fram en strikt rutin på en varelse som inte vet vad en klocka är, gör du bäst i att bara acceptera den kaotiska verkligheten med vakentider och stjäla åt dig tjugo minuters sömn när de oundvikligen slocknar mitt i matningen.

Shoppa vår kollektion av säkra, välventilerade sovprodukter för bebisar för att göra nätterna lite mer uthärdliga.

Utrustning som faktiskt hjälper (och en del som inte gör det än)

När man är så här trött köper man vad som helst som nätet påstår ska ge en fem minuters lugn och ro. En del av det fungerar faktiskt. En del av det står bara och hånar dig från ett hörn i vardagsrummet.

• Livräddaren: Babybody i ekologisk bomull. Minns ni den fem dagar långa bajsstrejken jag nämnde? När den väl var över var det en spektakulär, fysiktrotsande händelse. Det absolut bästa med de här Kianao-bodysarna är omlotthalsen. Du slipper dra ett förstört, kraftigt nedsmutsat plagg över ditt barns ansikte. Du kan bara rulla ner den längs kroppen, rulla ihop den som en giftig burrito och slänga den i tvätten. Den ekologiska bomullen är strålande eftersom den faktiskt inte irriterar den där konstiga, knottriga nyföddhuden, men jag älskar dem allra mest för att de överlever biologisk krigföring.
• Sömnknepet: Babyfilt i bambu. Eftersom lösa filtar är bannlysta från själva spjälsängen använder vi den här konstant i barnvagnen. Den andas otroligt bra, vilket är perfekt eftersom mina tvillingar tydligen lätt blir varma och börjar svettas i samma sekund som vi går ut. Den är mjuk, tål tvätt bra och ser mycket trevligare ut än de mjölkfläckiga snuttefiltarna jag brukar ha hängande över axeln.
• Distraktionsverktyget: Babygym i trä – Regnbåge. Jag ska vara ärlig, vid en månads ålder "leker" de inte direkt med den här. De ligger bara under den och stirrar intensivt på träelefanten som om den var skyldig dem pengar. Men den köper mig exakt fyra minuter att dricka en kopp kaffe medan den fortfarande är varm, vilket gör den värd sin vikt i guld. Det är dessutom inte en skrikig plastbit som spelar aggressivt glad elektronisk musik, vilket mina slitna nerver verkligen uppskattar.
• Det förhastade köpet: Bitring i silikon – Lama. Jag köpte den här under vecka tre eftersom de dreglade, och ett forum sa att det betydde tidig tandsprickning. Det gjorde det inte. De visste inte ens att de hade händer än. Jag försökte erbjuda den till Zoe och hon lät den bara slå emot kinden. Det är en fantastisk, mjuk och lättrengjord bitleksak som vi absolut kommer att använda om några månader, men just nu ligger den bara på soffbordet och påminner mig om att jag är en idiot som panikköper saker klockan 02 på natten.

Om du just nu befinner dig i skyttegravarna i månad ett, ska du veta att grymtandet så småningom upphör, leendena sägs vara på väg snart, och att ingen genuint har listat ut hur man gör det här än.

Utforska Kianaos ekologiska bebisprodukter som hjälper dig att överleva nyföddskaoset.

Oombedda frågor & svar från skyttegravarna

Varför grymtar min 1 månad gamla bebis hela natten?
Eftersom deras matsmältningssystem är otroligt omogna och de måste anstränga sig fysiskt för att prutta eller bajsa. Det låter skräckinjagande, som om man delar rum med ett litet bondgårdsdjur, men vår BVC-sköterska svor på att det är helt normalt så länge de inte gråter av smärta. De har helt enkelt inte listat ut hur man slappnar av i musklerna medan man trycker på än.

Är det normalt att ett ammat barn slutar bajsa vid 4 veckor?
Ja, och det är fruktansvärt skrämmande första gången det händer. Efter de första veckorna absorberas bröstmjölken så effektivt av deras kroppar att det knappt blir något avfall över. Så länge magen inte är stenhård och de fortfarande har gott om våta blöjor, är det bara att vänta på den oundvikliga bajsexplosionen. Ha ombytena nära till hands.

Borde jag redan börja med magtid?
Tekniskt sett ja, men om dina barn är som mina tvillingar kommer de att se magtid som en personlig förolämpning och skrika rakt ner i golvet tills du plockar upp dem. Vi försöker göra det i en minut eller två efter ett blöjbyte, eller genom att lägga dem på mitt bröst när jag ligger tillbakalutad i soffan.

Vad gör jag om de hostar men inte känns varma?
Ring vårdcentralen eller 1177 Vårdguiden för säkerhets skull, för bebisars luftvägar är så små att du inte vill gissa dig fram. Oftast är det bara kräks som irriterar halsen eller torr luft, men det är alltid bättre att låta en läkare eller sjuksköterska tala om det för dig än att försöka diagnostisera det själv klockan tre på natten.

Kan jag börja vänja dem vid en sömnrutin redan?
Du kan försöka, men det är mest en illusion av kontroll. Vid fyra veckors ålder existerar inte deras dygnsrytm. De vet inte skillnaden mellan 14:00 och 02:00. Det bästa du kan göra är att utsätta dem för starkt dagsljus under eftermiddagen och hålla det tråkigt, mörkt och tyst under nattmatningarna, och sedan be till vilka sömngudar som än lyssnar.