Just nu stirrar jag på en intorkad fläck med bebiskräks på min vänstra axel som har suttit där sedan i tisdags, och ärligt talat har jag inte energi nog att byta tröja. Jag guppar min yngsta på höften samtidigt som jag försöker packa beställningar till min Etsy-butik, och tankarna vandrar hela tiden tillbaka till min första graviditet. Innan jag fick mitt äldsta barn – herregud, han är mitt absoluta varnande exempel till barn – trodde jag att jag hade full koll på det här med föräldraskap. Jag hade läst böckerna. Jag hade färgsorterat barnrummet. Jag förväntade mig verkligen att den där magiska modersinstinkten och visdomen bara skulle skölja över mig i samma sekund som de räckte honom till mig på sjukhuset.
Jag ska vara helt ärlig med dig: det hände inte. Det som faktiskt hände var den skräckslagna insikten att de lät mig åka hem med en ömtålig liten människa i min Honda Civic, och jag hade noll koll på hur jag skulle hålla honom vid liv utan en sjuksköterska som tittade till mig varannan timme. Nätet är fullt av estetiska, beige-tonade influencers som får tiden efter förlossningen att se ut som en rofylld semester, men här ute på landet i Texas var det mest bara jag som svettades igenom tröjan, grät över en bröstpump och undrade om jag hade förstört mitt liv. Så vi skippar skitsnacket och pratar om det som faktiskt spelar roll när du tar hem en bebis för första gången.
Den stora bacillskräcken under första månaden
Barnläkaren tittade mig rakt in i ögonen på vårt första besök och sa att en nyfödds immunförsvar i princip inte existerar, vilket fick min förlossningsångest att slå i taket. Tydligen hoppar vissa antikroppar över från mamman till bebisen under de sista veckorna av graviditeten för att ge en tillfällig sköld, men som jag har förstått det är det en ganska klen sköld som försvinner snabbt. Så ja, du måste absolut bli den där galna personen som tvingar alla att tvätta händerna innan de ens får komma inom tre meters radie från ditt barn.
Min mamma trodde att jag höll på att bli knäpp, för på nittiotalet skickade hon ju bara runt oss i kyrkan som en kollekthåv. Men min läkare förklarade att en enkel feber hos en bebis under två månader innebär en automatisk resa till akuten och ett ryggmärgsprov, vilket var tillräckligt för att få mig att vilja köpa aktier i handsprit. Jag låste in oss i huset i veckor. Du behöver inte bli en total eremit, men att tvinga svärföräldrarna att skrubba sig som om de skulle assistera vid en operation innan de får hålla bebisen är helt befogat, oavsett hur mycket de himlar med ögonen.
När det gäller badning, skippa de gigantiska plastbaljorna för spädbarn. Du behöver egentligen bara torka av dem med en fuktig tvättlapp tills den där äckliga lilla navelsträngsstumpen trillar av och läker ändå.
Hud-mot-hud-magin som min mormor tyckte var skandalös
Jag minns hur jag satt i sjukhussängen med sjukhusrocken vidöppen och höll min äldsta mot mitt bara bröst när min mormor klev in och nästan fick en hjärtinfarkt. Hon försökte hela tiden täcka över oss med de där stickiga sjukhusfiltarna och sa att bebisen skulle bli förkyld. Men mina sjuksköterskor var stenhårda med hud-mot-hud-kontakt, eller kängurumetoden, eller vad man nu vill kalla det.

Utifrån vad min läkare förklarade lurar det bebisens hjärna, när den ligger helt naken mot ditt bröst, att tro att den fortfarande är kvar inne i dig. Det hjälper tydligen till att reglera deras puls och andning eftersom deras eget nervsystem fortfarande håller på att lista ut hur det fungerar på utsidan. Jag förstår inte riktigt vetenskapen bakom det hela, men av egen erfarenhet kan jag berätta att när min tredje bebis skrek rakt ut i tre timmar i sträck förra veckan, var det enda som till slut fick honom att somna att klä av oss båda och sätta oss i gungstolen. Det överför ditt lugn direkt till dem, förutsatt att du inte har total panik själv förstås.
Och på tal om panik, den känslomässiga berg-och-dalbanan de första veckorna är brutal. Hormonfallet efter förlossningen är inget skämt. Jag störtgrät för att hushållspappret tog slut. Om du märker att du gråter varje dag i flera veckor, eller stirrar på bebisen och inte känner något annat än ren ångest, så är det ett medicinskt problem, inte ett personligt misslyckande. Min läkare var tvungen att skriva ut ångestdämpande medicin till mig när jag fick mitt andra barn, och det var det bästa beslutet jag någonsin tagit för min familj.
Matning, sömn och sakerna som gör dig galen
Jag skulle kunna spy galla i tre dagar i sträck över bebisstrumpor och de där pytte-pyttesmå vantarna som de säljer för att hindra bebisar från att riva sig i ansiktet. Jag köpte ett 20-pack vantar till min äldsta. Vet du hur länge de sitter kvar på en fäktande nyfödd? Ungefär fyra sekunder. Du tillbringar halva dagen med att krypa runt på golvet och leta efter en tygbit stor som en bomullstuss, bara för att upptäcka att hunden ligger och tuggar på den. De är helt värdelösa. Och strumporna är ännu värre. De stryper blodtillförseln till deras små knubbiga anklar och trillar sedan av i samma sekund som du kliver ur bilen på matbutikens parkering. Jag vägrar köpa dem längre. Köp pyjamasar med övervikbara muddar för fötter och händer istället och rädda ditt förstånd. Jag har tillbringat timmar med att gråta över tappade bebisstrumpor.
Å andra sidan kommer internet att försöka intala dig att du behöver en vagga med WiFi och självgungande funktion som kostar mer än min första bil, men allt du egentligen behöver är en plan, fast yta och ett par tajta swaddle-filtar.
Min barnläkare skrämde slag på mig gällande sömssäkerhet och förklarade att bebisar typ glömmer bort att andas ibland, eftersom kopplingarna i deras hjärnor fortfarande håller på att byggas. Du måste lägga dem platt på rygg på en madrass hårdare än en asfalterad uppfart med absolut ingenting annat i sängen. Inga filtar, inga gosedjur, inga gulliga spjälsängsskydd. Att linda, eller swaddla, gör underverk för den där mororeflexen som väcker dem, men i samma sekund som de visar minsta tecken på att vilja rulla runt måste du sluta tvärt, och ärligt talat så sover ingen i familjen på en vecka efter den övergången. Det är bara att lida sig igenom det tills de vänjer sig vid en sovpåse.
Och när det kommer till matning sa min mamma åt mig att bara ge ungen en flaska ersättning och gå och lägga mig, men jag var fast besluten att amma min äldsta. Jag körde mig själv totalt i botten genom att pumpa dygnet runt. Om jag kunde spola tillbaka tiden skulle jag säga till mig själv att istället för att stå och skrubba varenda pumpdel klockan tre på natten och gråta över tjugo milliliter utspilld mjölk samtidigt som jag försökte vika yttepyttesmå kläder med ena handen: blanda bara ersättningen, mata bebisen, och gå för i helvete och lägg dig.
Prylarna som faktiskt överlever tvätthögen
När du köper grejer till din bebis måste du komma ihåg att de kommer att bajsa på dem, kräkas på dem och töja ut dem. Till min äldsta köpte jag massor av billiga, jättesöta, extremt syntetiska små outfits från stora lågprisvaruhus. Stackarn, han fick utslag över hela kroppen, och jag lade en förmögenhet på kortisonsalvor innan jag insåg att det var kläderna som var problemet.

Nu för tiden är jag otroligt kräsen. Budgeten är stram här hemma, så jag köper inte så mycket, men det jag väl köper måste fungera. Min absoluta favorit i basgarderoben är Ekologisk Ärmlös Babybody i Bomull från Kianao. Låt mig vara ärlig – det kostar lite mer i inköp, men du behöver egentligen bara fem stycken. Den ekologiska bomullen låter verkligen deras hud andas i den här hemska Texas-värmen, och de får inte de där konstiga, arga röda fläckarna bakom knäna. Dessutom innebär omlottaxlarna att när de får en massiv bajsexplosion ända upp på ryggen, så kan du dra ner bodyn över benen i stället för att dra den över huvudet och få bajs i deras hår.
När det gäller leksaker har jag en hatkärlek till bitringar. Jag köpte Bitleksak Panda i Silikon och Bambu eftersom den såg helt bedårande ut och materialet är säkert. Jag ska vara helt ärlig: min yngsta älskar att tugga på den, men eftersom den är gjord av silikon drar den till sig golden retriever-hår som en magnet i samma sekund som den landar på vardagsrumsmattan. Jag sköljer av den under kökskranen hela tiden. Den är fantastisk för hans tandkött, och jag gillar att jag kan slänga in den i diskmaskinen, men om du har husdjur ska du veta att du kommer att få skölja av den en hel del.
Om du vill ha något som inte slutar täckt av hundhår på golvet är detta Babygym i Trä fantastiskt. Min äldsta hade ett blinkande plastmonster till lekmatta som spelade en plåtig elektronisk melodi som jag fortfarande hör i mina mardrömmar. Det här i trä ger inte ifrån sig ett ljud. Det står bara där och ser snyggt ut i mitt vardagsrum, och bebisen måste på riktigt öva på sin hand-öga-koordination för att slå till trädjuren i stället för att bara passivt stirra på blinkande lampor.
Att bevara ditt eget förstånd
Om du inte tar med dig något annat från mitt babblande, snälla kom ihåg att för att kunna ta hand om en bebis måste du ta hand om dig själv först. Du kan inte hälla ur en tom kanna, och du kan definitivt inte trösta ett skrikande spädbarn när du går på två timmars sömn och en kall, halväten macka. Om bebisen är matad, bytt på och ligger säkert i sin spjälsäng, och ändå fortsätter skrika, är det helt okej att gå ut på verandan, stänga dörren och andas lite frisk luft i fem minuter. De kommer att klara sig. Du kommer att klara dig.
Frågor jag ständigt får från mina gravida vänner
Hur länge pågår nyföddskrikandet, ärligt talat?
Alla säger att det blir bättre vid tre månader, men min äldsta skrek tills han var nästan ett halvår. Det beror verkligen helt på barnet. Vanligtvis runt 8 till 12 veckor börjar deras matsmältningssystem komma i fas lite grann och de slutar vakna upp och vara arga på hela världen. Men fram tills dess gäller det bara att överleva. Investera i ett par brusreducerande hörlurar.
Måste jag verkligen tvätta händerna varenda gång jag tar upp dem?
Under de första två månaderna? Ja, i princip. När de väl har fått sin första spruta och deras immunförsvar inte är riktigt lika skört längre kan du slappna av lite. Men helt ärligt, om du har varit i mataffären och tagit i kundvagnar – tvätta händerna. Du vill inte ha ett sjukt spädbarn. Det är en mardröm.
Är hud-mot-hud bara för sjukhuset?
Inte alls. Jag gjorde det hemma i soffan i flera månader. Om min bebis var kinkig eller gick igenom en tillväxtfas och vägrade komma till ro, klädde jag bara av oss båda, lade en filt över ryggen och satte mig i fåtöljen. Det fungerar som en återställningsknapp för deras lilla hjärna. Min man gjorde det också, och det hjälpte verkligen deras anknytning.
Vad händer om jag absolut hatar att amma?
Då slutar du. Jag är helt seriös. Stressen i att tvinga dig själv att amma när du hatar det, eller när det gör ont, eller när du pumpar dygnet runt, förstör din psykiska hälsa. En frisk, glad mamma som blandar en flaska ersättning är extremt mycket bättre än en störtgråtande, bitter mamma som försöker framtvinga amning. Ditt barn kommer ändå att äta gamla pommes frites från golvet i minibussen om tre år.
Hur mycket kläder behöver jag egentligen köpa?
Mycket mindre än du tror. Bebisar växer ur nyföddstorleken på ett par veckor, ibland dagar. Köp kanske sex bodys i ekologisk bomull av bra kvalitet, några pyjamasar med fötter och dragkedja (aldrig knappar, knappar är djävulens påfund klockan tre på natten), och ett par sovpåsar. Köp inga skor. Bebisar behöver inte skor. De sparkar bara av sig dem rakt ner i mörkret.





Dela:
Varför Muppet Babies är den enda reboot jag står ut med
Så överlever du bebisens mororeflex utan att tappa förståndet