"Jag är en liten kattunge, var är mamma" – Så överlever du kattfasen

Mina händer var aggressivt djupt nerkörda i en skål med rå köttfärs och ströbröd när jag kände något blött dras mot min bara ankel. Jag hoppade inte ens till. När man har tre barn under fem år accepterar man bara att slumpmässiga blöta saker kommer att röra vid en i ens eget kök klockan fem på eftermiddagen. Jag tittade ner och förväntade mig helt och hållet att det var hunden som torkade sig om munnen på mig. I stället var det min treåring, Sadie. Hon stod på alla fyra, daskade mig på smalbenet med en hopkrupen näve och grät ut ett gällt litet tjut om att hon var en vilsen kattunge som letade efter sin mamma.

Jag torkade av en köttfärstäckt hand på förklädet och bara stirrade på henne. Jag står ju här mitt på ljusa dagen och gör en köttfärslimpa en helt vanlig tisdag. Jag har inte övergivit någon. Men på något sätt, under loppet av en eftermiddag, hade jag blivit ersatt av en fiktiv kattmatriark, och mitt köksgolv var nu en lya av förtvivlan.

Mitt äldsta barn var mycket, mycket värre

Jag ska vara helt ärlig mot er, det här är inte första gången jag är med om att barn glömmer att de är människor. Min äldsta, Jackson – fina killen, han är min ständiga försökskanin – gick igenom en extrem djurfas. Men hans var helt förhistorisk och våldsam. Han var en velociraptor i sex raka månader. Han lärde sig hur man öppnar dörrar med hakan och kunde skrika åt folk i kassakön i mataffären.

Vi fick i princip en varning på sagostunden på biblioteket eftersom han försökte ta en tugga av ett litet barns axel över en pekbok. Så ärligt talat, en kattunge som kryper runt min köksö är en massiv uppgradering på säkerhetsfronten, även om det är otroligt irriterande när jag bara försöker gå till kylen utan att snubbla över ett barn.

Min brorson försökte förklara internet för mig

Jag sms:ade faktiskt min nittonåriga brorson senare den kvällen eftersom jag tänkte att hon kanske hade snappat upp just den frasen från YouTube Kids. Han svarade med en skärmdump på en sökning efter i'm a baby kitty where's mama league of legends och försökte förklara att det var någon tv-spelsgrej, eller kanske ett internetskämt där folk förvirrade AI-chattbottar? Han använde ordet "augment" och jag frågade om det var ett nytt vaccin. Han skickade bara en suckande emoji.

Jag har bokstavligen inte mental kapacitet för det där. Jag driver en Etsy-butik från ett extrarum och försöker hålla tre små människor vid liv. Jag har inte utrymme i hjärnan för att förstå Gen-Z:s memekultur. Allt jag vet är att mitt hus nu rymmer en förvildad katt, och att hon vägrar använda gaffel.

Dr Davis sa att det bara är en fas (tror jag)

Jag tog upp det vid vårt nästa besök hos barnläkaren. Inte just kattgrejen, utan det faktum att Sadie plötsligt fick panik varje gång jag gick på toaletten och ropade efter sin "mammakatt". Dr Davis ritade några slarviga små cirklar på det prassliga papperet på britsen – och mumlade något om hjärnans utveckling, amygdalan och hur deras små frontallober fungerar.

Jag lyssnade bara med ett halvt öra eftersom min yngsta, Baby K, var fullt upptagen med att försöka tugga på en bomullspinne han hittat i min handväska. Men kontentan jag fick med mig var att låtsas vara en djurunge är hur småbarn hanterar separationsångest. De känner sig små och sårbara, så de spelar rollen som något litet och sårbart för att ta kontroll över den skrämmande känslan av att mamma kanske lämnar dem ensamma.

Den absoluta smutsen med att leva på golvet

Låt oss prata om verkligheten med ett barn som vägrar att stå upprätt. Det är äckligt. Vi bor på landsbygden i Texas. Vinden blåser, och ett fint lager rödaktig smuts täcker direkt allt jag äger, oavsett hur tätt stängda fönstren är. Jag sopar mina köksgolv två gånger om dagen. Jag moppar. Jag kör den där löjligt dyra robotdammsugaren som jag sparade ihop till i sex månader. Det spelar absolut ingen roll. Golven är aldrig tillräckligt rena för att ett barn ska kunna leva hela sitt liv där nere.

När Sadie är i fullt kattläge ålar hon runt under matbordet där hunden sover. Hon hittar vilsekomna flingor från 2022 och låtsas att det är gourmettorrfoder. Hon rullar runt på hallmattan som alla trampar på med sina leriga stövlar. Mängden tvätt den här fasen har genererat räcker för att få mig att vilja gråta ner i kaffet. Det är inte bara vanlig smuts; det är en djup, ingrodd lera som bäddar in sig direkt i knäna på varje byxpar hon äger.

Jag svär, om jag måste skrubba bort en enda mystisk klibbig fläck till från hennes knäskålar för att hon bestämde sig för att krypa genom köket medan jag gjorde jordgubbssylt, kommer jag att tappa förståndet. Någon föräldraguru på nätet med ett fläckfritt beige hem säger att man bara ska ta sig ner på deras nivå och omfamna den stökiga golvleken, men ärligt talat har jag ischias och ett företag att sköta.

Saker jag har stoppat min katt från att äta

Före den här fasen var mitt största bekymmer vad jag skulle laga till lunch som inte skulle slängas i väggen. Nu måste jag aktivt övervaka mitt barn för att hindra henne från att få i sig saker som hon snokar upp på golvlistnivå. Bara under den senaste veckan har jag hindrat henne från att äta:

• En förstenad makaron från det mörka tomrummet under spisen
• Ett av Baby K:s slängda smörgåsrån som hunden helt uppenbart redan hade slickat på
• En bokstavligt talat död nattfjäril som hon tassade ut från fönsterbrädan
• Låtsasmjölk ur en tom Amazon-kartong som hon påstod var hennes säng (fråga inte ens)

Att klä ett förvildat barn

Vilket för mig till kläder. Om ditt barn ska krypa omkring som ett vilt djur behöver du kläder som inte kostar en förmögenhet men som inte heller faller isär efter två tvättar. Pengarna från en Etsy-butik räcker inte till att ersätta förstörda kläder varje vecka. Jag älskar faktiskt Ekologisk babybody i bomull med volangärm från Kianao. Sadie bor i princip i dem just nu.

Jag köpte tre stycken eftersom priset faktiskt var rimligt för äkta ekologisk bomull. De är gjorda av 95 % bomull med precis lagom mycket stretch för att hon ska kunna krypa omkring utan att halsringningen blir helt uttänjd och hängig. Dessutom ser de små volangärmarna nästan ut som öron när hon drar upp axlarna för att jama åt mig. Bodyn är tillräckligt tjock för att skydda hennes mage från friktionen mot mattan, och naturfibrerna drar inte åt sig konstiga hundlukter som syntetiska tyger gör.

Att försöka mata kattungen

Eftersom jag är lättlurad och enkelt påverkas av min egen utmattning, tänkte jag att jag kunde kanalisera hela den här fasen till måltiderna. Att få Sadie att sitta vid ett bord började bli en fysisk kamp, så jag köpte en Kattallrik i silikon. Den har små öron och ett ansikte, och jag tänkte, äsch, vi matar kattungen med hennes middag.

Den är helt okej. Alltså, det är en bra tallrik. Den är gjord av sådant där tungt, livsmedelsgodkänt silikon som inte luktar tvål direkt från diskmaskinen. Men jag ska vara ärlig mot er – sugkoppsbotten är bara helt okej. Om barnmatsstolens bricka har ens ett enda dammkorn eller inte är helt platt, kan ett beslutsamt litet barn fortfarande bända loss den och vända upp och ner på den. Den får henne i alla fall att äta sin äggröra sittande i en riktig stol i stället för under soffbordet, så jag ser det som en delseger.

Tandsprickningens sidoskador

Medan Sadie har sin identitetskris går min yngsta igenom ett rent tandsprickningshelvete. Baby K är bara ett dregligt, eländigt vrak just nu. Jag vet inte varför, men att se det äldre syskonet bete sig som ett djur gör att bebisar vill tugga på exakt allt det äldre syskonet rör vid. Det är en kedjereaktion av äckligheter.

Vi gav Baby K en Bitring i silikon – Panda bara för att rädda vårt förstånd och våra golvlister. Den är platt, så den är lätt för små, okoordinerade händer att greppa, och den är helt BPA-fri. Jag får inte panik när den oundvikligen tappas på golvet i "kattboet" och sedan stoppas rakt in i munnen igen innan jag hinner gripa in.

Om ditt hus för närvarande invaderas av små människor som beter sig som vilda varelser, kanske du vill kolla in Kianaos kollektion med ekologiska babykläder så att de i alla fall har något mjukt som andas att ha på sig medan de terroriserar vardagsrummet.

Morgonmigrationen

Min mormor brukade alltid säga till mig: "Ignorera dem bara tills de använder människo-ord." Fina mormor, men hon hade uppenbarligen aldrig ett modernt schema eller försökte få in ett barn som tror att hon är en hemlös katt i en minibuss klockan 07:30 på morgonen. Man kan liksom inte ignorera ett barn som vägrar bära skor för att "tassar inte behöver gympaskor".

Låt mig berätta exakt vilka kronologiska steg jag måste ta för att få detta barn till förskolan en tisdagsmorgon:

1. Övertyga henne om att vår Honda Odyssey är en gigantisk transportbur i metall som tar oss till en väldigt rolig veterinär.
2. Fysiskt bära henne nerför uppfarten under armhålorna medan hennes ben dinglar slappt, eftersom det skulle förstöra rollen att gå på två ben.
3. Muta henne med en oststav så att hon slutar fräsa åt sin storebror i baksätet.
4. Brotta in hennes pinngruva kropp i fempunktsbältet samtidigt som jag ber om ursäkt till grannarna som är ute och rastar sina hundar.

Lämningen är alltid det svåraste. Separationsångesten slår i taket precis vid avdelningens dörr. Tjutet börjar. Men i stället för att kämpa emot och försöka tvinga henne att vara en logisk människa, hänger jag bara på nu. Jag gnuggar min näsa mot hennes, klappar henne på huvudet och säger till henne: "Mammakatt kommer alltid tillbaka till boet."

Det låter helt absurt när man säger det högt, särskilt när förskolechefen står precis bredvid och håller i en iPad och dömer mig. Men det funkar. Hon slutar gråta, rätar på sina små axlar och travar in i lekrummet för att leka med klossar.

Att vara förälder är bara en konstant, utmattande förhandling med små, irrationella människor. Den här kattfasen är rörig, mina golv är förstörda och jag är trött på att jama tillbaka. Men ett litet barn behöver känna sig trygg i en stor värld, och om att låtsas vara en kattunge löser det, så antar jag att jag får köpa en klösbräda. Skämt åsido. Jag kommer absolut inte att köpa en klösbräda.

Om ditt lilla barns separationsångest är på topp och du behöver några milda, säkra distraktioner för att hjälpa dem att hantera det, kolla in Kianaos babygym i trä och bitleksaker för att hjälpa dem att lugna sig själva genom de tuffaste övergångarna.

Frågor du inte ställde men som jag svarar på ändå

Hur länge varar den här låtsas-vara-djur-fasen?

Om du kommer på det, snälla sms:a mig. Jackson var en dinosaurie i sex månader och jag trodde att jag skulle tappa förståndet. Sadie har varit en katt i tre veckor och jag är redan helt slut. Jag tror bara att de gör det tills deras hjärnor har laddat ner nästa mjukvaruuppdatering, och sedan låtsas de plötsligt vara en brandbil.

Borde jag oroa mig om mitt lilla barn inte lyssnar till sitt riktiga namn?

Jag tog upp detta med Dr Davis i full panik över att jag hade haft sönder mitt barn. Hon rullade bokstavligen på ögonen (vänligt) och sa till mig att så länge de lyssnar till "kattnamnet" eller vänder på huvudet när du skakar en påse med kex, så är deras hörsel och sociala uppmärksamhet helt okej. Det är envishet, inte ett akut medicinskt tillstånd.

Hur får man dem att äta vanlig mat?

Gränser. Jag kan jama med dig i vardagsrummet, men jag ställer inte ner en tallrik spagetti på golvet. Jag säger till henne att kökskatter äter i barnmatsstolar. Om hon vill äta, då sitter hon ner. De blir till slut tillräckligt hungriga för att släppa rollen i tjugo minuter och äta lite kycklingnuggets.

Vad gör man om de börjar bita eller klösa andra barn?

Ja, det är här jag drar en stenhård gräns. Som jag sa, Jackson brukade bita. Så fort låtsasleken blir fysisk, är leken över. Jag lyfter bara upp dem, sätter dem i soffan och använder min allvarligaste mammaröst och säger: "Katter som klöser får sitta ensamma." Oftast är chocken över att jag bryter rollen tillräcklig för att de ska skaka av sig det.