Att uppfostra en liten kung: Truby King, googlande kl. 03 och små tyranner

Hela det mentala sammanbrottet började exakt 03:14 på en tisdag, vilket rent historiskt är den tidpunkt då min hjärna bestämmer sig för att samla alla sina värsta bearbetningsfel till en enda massiv systemkrasch. Jag hade storslagna planer för just den här helgen – jag stod ute i det strilande regnet i Portland och försökte röka ett rack baby back ribs inför min frus födelsedag, samtidigt som jag övervakade köttets innertemperatur på min telefon som en SpaceX-uppskjutningskoordinator, när babymonitorn på övervåningen tändes. Min 11-månaders son stod i sin spjälsäng, greppade spjälarna som en liten, rasande fånge och skrek med en nivå av krav på uppmärksamhet som antydde att jag var hans personliga betjänt som hade glömt att fluffa hans kuddar.

Min fru sov, eftersom hon hade tagit det första passet, så jag övergav smokern åt sitt blöta öde och stapplade uppför trappan. Efter fyrtio minuter av att ha burit runt honom i det mörka barnrummet, blivit aggressivt skallad i nyckelbenet och blivit totalt avvisad, satte jag mig i gungstolen och knappade in en desperat sökning på min telefon: varför beter sig mitt barn som en liten diktator som äger mig?

Jag halvlssnade på en podcast om pratande bebisar och tidig språkutveckling i ena hörluren bara för att hålla mig vaken, men mina ögon var klistrade vid sökresultaten. Det var då algoritmen serverade en fras som fick det att gå kalla kårar längs ryggraden: "King Baby".

Den vuxna treåringens psykologiska mjukvarufel

Tydligen, om man ramlar ner i rätt kaninhål av psykoanalytisk teori, är "King Baby" egentligen inte en term för ett krävande spädbarn. Det är en term för en skrämmande, extremt berättigad vuxen. Av det jag löst kunde uttolka genom det täta lagret av psykologisk jargong jag hittade klockan fyra på morgonen, är det ett syndrom där en vuxen i princip aldrig uppdaterar sin emotionella programvara förbi spädbarnsstadiet. De går runt i världen och förväntar sig att deras behov ska uppfyllas omedelbart, och får massiva känslomässiga utbrott när de stöter på en felkod eller när någon säger nej till dem.

När jag satt där i mörkret med min son som aktivt försökte slita näsan av mitt ansikte, fick jag en plötslig, skrämmande framtidsvision. Var det jag som orsakade detta? Skulle min omedelbara reaktion på hans gråt klockan tre på natten hårdkoda honom till att bli en trettioåring som skriker på baristor och saknar grundläggande mänsklig empati? Min fru påpekar ofta att jag har en vana att överoptimera hans miljö – jag justerar rumstemperaturen till exakt 20,8 grader, loggar varje milliliter mjölk han dricker i ett kalkylblad och springer till spjälsängen på den millisekund han gnäller. Jag kände mig plötsligt som att jag höll på att skriva rotåtkomstkoden till ett narcissistiskt monster, och i princip programmerade min lilla guldgosse att styra vilket hushåll han än hamnar i likt en kartellboss.

Jag började febrilt söka efter hur man ångrar detta, vilket var när mina sömnbristande tummar förrådde mig. Jag skrev något som liknade frasen, och Google översvämmade omedelbart min skärm med akuta, skrämmande medicinska varningar om Shaken baby-syndrom. Min puls sköt i höjden till ungefär 160 slag i minuten innan jag insåg att sökmotorn bara misstolkade min panikslagna, felskrivna sökning som ett medicinskt nödläge. Låt mig vara extremt tydlig: det historiska/psykologiska "King Baby"-konceptet är bara en märklig föräldrateori, medan syndromet där en bebis skakas är ett katastrofalt, verkligt medicinskt nödfall som orsakar permanenta hjärnskador. Vår läkare har flera gånger sagt till oss att om man någonsin känner den nivån av förblindande frustration över ett gråtande barn, ska man bara lägga ner dem säkert i spjälsängen, gå ut ur rummet och låta dem skrika i tio minuter medan man startar om sitt eget nervsystem. Det är ett säkerhetsprotokoll för hårdvaran, och det är icke förhandlingsbart.

1920-talskillen som tyckte att vi skulle lämna bebisar i trädgården

När min puls väl hade lugnat ner sig till normala nivåer av kronisk föräldraångest fortsatte jag läsa om det här "King"-konceptet och snubblade över Sir Frederick Truby King. Tydligen var den här killen på 1920-talet den ultimata auktoriteten på bebishantering, och hans metoder läses som en manual för att använda en textilmaskin från artonhundratalet.

Enligt den här killens enormt populära teorier skulle man mata sin bebis exakt var fjärde timme, på sekunden, och om de grät vid tre timmar och femtio minuter skulle man bara låta dem lida för att lära dem disciplin. Han trodde tydligen också att föräldrar borde begränsa det dagliga mysandet till exakt tio minuter för att undvika att skämma bort barnet, och förespråkade starkt att lämna bebisar ensamma utomhus i trädgården i timmar för att "härda dem" mot väder och vind.

Jag läste detta medan min son för tillfället använde mitt skägg som napp, och jag började bara skratta. Sigmund Freud hade förmodligen mycket att säga om den här typen av distansering, men ärligt talat har jag inte tillräckligt med mentalt RAM-minne för att bearbeta österrikisk psykoanalys just nu. Tanken på att ta min skrikande, rödgråtna 11-månaders, bära ut honom i det 7-gradiga regnet i Portland och bara dumpa honom i grönkålsodlingen för att bygga hans karaktär är så objektivt galen att det faktiskt fick mig att känna mig som en kompetent pappa för en sekund.

När jag tog upp detta på hans nästa kontroll, rullade vår läkare i princip med ögonen och förklarade att modern vetenskap helt förkastar detta gammalmodiga disciplintrams. Hon sa att svara på en bebis gråt och mata dem när de faktiskt är hungriga inte skämmer bort dem; det bygger tydligen upp den grundläggande neurala arkitekturen de behöver för att känna sig trygga, vilket ironiskt nog gör dem mer självständiga senare i livet. Man måste i princip acceptera att ens överbeskyddande inte kommer att fixa deras emotionella logikkort och att låta dem kämpa i trettio sekunder på något sätt är bra för dem, vilket känns helt bakvänt men det är där vi är.

Felsökning av det faktiska problemet (det var bara tänder)

Det visade sig att min son inte konspirerade för att störta regeringen eller höll på att utveckla en livslång personlighetsstörning. Han försökte bara trycka en taggig kalciumsten genom sitt tandkött. Hans plötsliga skifte till tyrannläge var bara ett hårdvaruproblem – han hade ont i munnen och saknade vokabulären för att skicka in en ordentlig felanmälan.

Detta för mig till det totala kaoset i att hitta rätt bitleksaker. Vi hade använt Bitring i trä med björnskallra, som jag köpte för att den såg otroligt estetiskt tilltalande och ekologisk ut. Och ärligt talat, det är en fin produkt om ditt barn bara avslappnat gnager på saker under en fotografering. Den obehandlade bokträringen är gedigen. Men klockan tre på natten, när min unge producerar tillräckligt med dregel för att översvämma en liten källare, förvandlas den söta virkade bomullsbjörnen bara till en blöt, tung svamp. Den är vacker, men den var inte det kraftfulla felsökningsverktyg jag behövde för ett fullskaligt sammanbrott.

Det som på riktigt räddade mitt förstånd den natten – och många nätter sedan dess – är Panda bitleksak i silikon och bambu. Jag vet att det låter löjligt att bli känslosam över en bit silikon, men den här grejen är ett tekniskt underverk. Den är tillräckligt platt för att hans klumpiga, okoordinerade små händer verkligen ska kunna greppa den ordentligt utan att tappa den var fjärde sekund, och den har dessa specifikt strukturerade räfflor som han aggressivt gnuggar sitt svullna tandkött mot.

Eftersom den är gjord av 100 % livsmedelsgodkänt silikon, kan jag – när han oundvikligen kastar den tvärs över rummet i en hög med hundhår – bara plocka upp den, skölja den under kokande vatten eller slänga den i diskmaskinen, så är den helt steril igen. Inget blött tyg, ingen väntan på att saker ska torka. Min fru upptäckte att om man slänger in den i kylskåpet i femton minuter innan en tupplur, fungerar det kalla silikonet i princip som lokalbedövning för hans tandkött. Det är det närmaste en volymknapp jag har hittat för det här barnet.

Om du just nu befinner dig i skyttegravarna med en tandsprickande bebis som förstör dina sömnmätvärden, kan du bläddra igenom Kianaos kollektion av hållbara bitleksaker för att hitta något som genuint kan hjälpa.

Att hitta medelvägen mellan helikopter och trädgårdsdumpare

Så hur undviker vi att uppfostra en "King Baby" till vuxen utan att återgå till 1920-talets iskalla, försumliga metoder? Utifrån vad min fru tålmodigt har förklarat för mig efter att ha lyssnat på faktiska experter på barns utveckling, är hemligheten ett koncept som kallas den "tillräckligt bra" föräldern.

I grund och botten ska man svika dem bara en liten aning. Inte på ett farligt sätt, utan på ett litet, irriterande sätt. När de tappar en kloss slänger du dig inte direkt över rummet för att hämta den åt dem. Du låter dem stöna och sträcka sig och bli lite frustrerade när de försöker nå den själva. Du tillhandahåller den trygga miljön, men du löser inte varenda litet mikroproblem de stöter på.

Vi har försökt omsätta detta i praktiken under hans vakna timmar med hjälp av ett Babygym i trä. Istället för att sitta precis bredvid honom och konstant skaka leksaker i ansiktet på honom för att underhålla honom, lägger jag honom under den naturliga A-ramen i trä, låter honom titta på den hängande elefanten och de geometriska formerna, och bara... går till köket för att dricka mitt ljumma kaffe. Först kändes det som att jag övergav honom. Jag tittade på när han daskade till träringarna, missade, blev arg och gnällde. Min instinkt var att springa fram och placera ringen direkt i hans hand. Men om jag bara väntar i tio sekunder försöker han oftast igen, träffar den, och hans lilla ansikte skiner upp av insikten att hans egna handlingar orsakade en reaktion i den fysiska världen.

Det är en brutal balansgång. Jag är ständigt livrädd för att jag antingen skämmer bort honom för mycket eller ignorerar honom, och studsar fram och tillbaka mellan två ytterligheter medan han bara glatt tuggar på en silikonpanda, helt omedveten om min existentiella ångest. Men jag antar att bara vetskapen om att vi försöker hitta den där balansen är halva striden. Och jag lämnar honom i alla fall inte i trädgården.

Om du letar efter leksaker som uppmuntrar till den här typen av självständig, icke-överväldigande lek, kolla in kollektionen av babygym i trä innan du dyker ner i de röriga verkligheterna i FAQ:n här nedan.

Röriga, sömnbristiga frågor jag har googlat om detta

Manipulerar min 11-månaders mig när han gråter?

Min läkare skrattade bokstavligen rakt ut när jag frågade henne detta. Tydligen har bebisar i den här åldern inte den kognitiva hårdvaran för att utföra manipulation. Deras prefrontala cortex är i princip en skål med havregrynsgröt. När de gråter är det bara ren datautmatning som indikerar ett behov – de är hungriga, deras tänder gör ont, eller så är de livrädda för att du gick utom synhåll för dem och de saknar objektpermanens. De försöker inte kontrollera dig, de tror bokstavligen bara att de kommer att dö om du inte håller om dem.

Hur vet man om det är tandsprickning eller bara dåligt humör?

För oss pekar datan oftast på tandsprickning om det sker en massiv ökning av dregelproduktionen, i en sådan utsträckning att hans tröja är genomblöt på tjugo minuter. Han börjar också gnaga på kanten av sin spjälsäng som en bäver, gnuggar sig mycket i öronen (vilket jag lärt mig är refererad smärta från käken) och vägrar sina vanliga nappflaskor. Om du ger dem en kall bitleksak och de attackerar den som ett svältande djur och omedelbart slutar gråta, var det förmodligen tänderna.

Borde jag använda skrikmetoden så att han inte blir en "King Baby"?

Här kommer internet att slita dig i stycken, men av vår erfarenhet är det en enorm skillnad mellan att "ge honom en minut att klura ut en leksak" och att "ignorera honom när han är förtvivlad". Hela 1920-talsidén om att låta dem gråta för att lära dem självständighet är till stor del motbevisad av modern barnmedicin. Att svara på deras behov bygger i själva verket upp deras självförtroende. Du kommer inte av misstag att uppfostra en narcissist för att du kramade din bebis klockan tre på natten när deras tandkött bultade.

Vad händer om jag på allvar blir för frustrerad över gråtandet?

Om du når den där bristningsgränsen när din hjärna surrar och du känner att du kommer att tappa fattningen, måste du gå därifrån. Seriöst. Lägg bebisen i spjälsängen, se till att det inte finns några filtar eller faror, stäng dörren och gå in på badrummet. Sätt på fläkten, spola kallt vatten över handlederna och bara andas i tio minuter. Bebisen klarar sig alldeles utmärkt av att gråta på en säker plats i tio minuter medan du kontrollerar ditt eget nervsystem. Skaka eller hantera aldrig någonsin en bebis hårdhänt av frustration, oavsett hur lite du har sovit.