Den stora prickpaniken: När din bebis ser ut som en tonåring

Det finns en väldigt specifik typ av skräck reserverad för klockan 04:17, upplyst enbart av det aggressiva blå ljuset från en iPhone-ficklampa. Jag stod lutad över moseskorgen och tryckte ett vanligt dricksglas mot min två veckor gamla dotters kind, medan jag försökte minnas 1177:s exakta kriterier för "glastestet" och samtidigt undvika att väcka hennes tvillingsyster som sov fridfullt bara några centimeter bort.

Tvilling A såg ut som de strålande, änglalika spädbarnen de sätter på framsidan av blöjpaketen. Tvilling B hade däremot plötsligt utvecklat en hy som tydde på att hon var stressad över nationella proven. Den var arg, röd, knottrig och verkade ha dykt upp helt och hållet under de tre timmarna sedan hon senast åt.

Innan jag fick barn levde jag i den otroligt naiva tron att de kom ut med fläckfri porslinshy som luktade lavendel och helt enkelt förblev så. Jag antog att varje märke, prick eller blema på en nyfödd var ett akutfall med tjutande sirener som krävde en omedelbar, dramatisk sprint till akuten. Vad ingen bryr sig om att berätta för dig är att ett spädbarns hud i princip är en hormonell krigszon, och att tillbringa de första månaderna med att desperat jämföra utslag med Google Bilder är bara en del av standardinitieringen.

Den hormonella överlämningen och tonårsakne-fasen

Jag tillbringade ungefär tre dagar fast i en spiral av skuldkänslor över tvilling B:s ansikte. Jag var övertygad om att det var mitt fel. Jag måste ha tvättat händerna med fel tvål, eller så var mitt skägg för stickigt, eller så var luften i vår lägenhet i London fundamentalt giftig. Jag slängde vårt tvättmedel, förbjöd min fru att äta tomater (vilket hon inte var det minsta imponerad av) och kokade aggressivt varenda tvättlapp vi ägde.

Till slut tog vår fullkomligt utmattade läkare på BVC en titt på henne, suckade den typ av suck som en kvinna som har sett tusen panikslagna förstagångsföräldrar den veckan gör, och muttrade något om mammans hormoner. Som jag vagt förstår det, eftersom biologi är otroligt rörigt, får bebisar en enorm dos av mammans hormoner precis innan födseln, vilka dröjer sig kvar i deras pyttesmå blodomlopp och så småningom tvingar deras omogna talgkörtlar att gå på högvarv.

Resultatet är en bebis som ser ut som en missnöjd tonåring. Du kan inte skrubba bort det. Du kan inte medicinera det. Du måste bokstavligen bara stirra på ditt finniga, argt utseende spädbarn i tre veckor, medan du artigt försöker avfärda medlidande blickar från äldre damer på bussen som tror att du låtit din bebis sova i ett nässelbuskage. Viljan att ingripa är överväldigande, men att försöka "fixa" det genom att aggressivt tvätta deras ömtåliga hud, slänga din vanliga tvål och smörja in dem i barriärkrämer för vuxna kommer absolut bara att göra allt tio gånger värre och lämna dig med ett halkigt, rasande barn.

När det gäller milier – de där små, vita mjölkprickarna som ibland dyker upp på näsan – tänker jag inte ens uppehålla mig vid dem, för de gör bokstavligen ingenting, stör ingen och försvinner medan du är upptagen med att stressa över något helt annat.

Det skurkaktigt klingande erythema toxicum

Om du tyckte att aknen var stressande, vänta tills du hör de medicinska namnen de ger till helt ofarliga saker. Runt dag tre på BB utvecklade en av tjejerna fruktansvärda fläckar. De var ilsket röda utslag med en liten, lätt gulaktig plita i mitten. Om du kisade såg de ut som små, högst oaptitliga stekta ägg utspridda över hennes panna.

Barnmorskan sneglade oberört över sin journal och konstaterade att det var "Erythema toxicum". Jag höll på att tappa bebisen. Det låter som en superskurk i Marvel eller ett topphemligt biologiskt vapen. Jag antog genast att vi skulle bli satta i karantän.

Men tydligen är det bara något som händer. Över hälften av alla bebisar får det. Den medicinska expertisen, i all sin oändliga visdom, gav det mest skrämmande latinska namnet de kunde komma på åt en mindre, tillfällig hudomställning som kräver noll behandling. Vår barnläkare föreslog vagt att det bara var hudens immunförsvar som vaknade och överreagerade på den plötsliga förödmjukelsen att befinna sig utanför livmodern, men ärligt talat verkar ingen veta säkert. Det bara blossar upp, ser dramatiskt ut och försvinner en vecka senare, vilket lämnar dig med en känsla av att ha varit helt fånig under dina panikslagna 1177-googlingar mitt i natten.

Att vara ett mänskligt element har sina konsekvenser

Precis när de hormonella utbrotten äntligen hade lagt sig slog sommaren till. Och med sommar menar jag den där unikt tryckande, kväva luftfuktigheten under en brittisk juli, instängd i en lägenhet på tredje våningen med fönster som bara kan öppnas fem centimeter av "säkerhetsskäl".

Bebisar är värdelösa på att reglera sin egen kroppstemperatur. De är i princip små ineffektiva värmepannor. När man kombinerar en varm lägenhet, ett spädbarn som ännu inte kan svettas ordentligt och det faktum att de tillbringar 80 % av sin dag fastspända mot ditt bröst medan du vankar av och an i vardagsrummet för att få dem att sova, får du den oundvikliga värmereaktionen.

Jag kunde lossa en sovande tvilling från mitt bröst, bara för att upptäcka att hela sidan av ansiktet som tryckts mot min t-shirt var täckt av en tät koloni av pyttesmå rosa nålstick. Det är oerhört demoraliserande att inse att ens egen kroppsvärme aktivt irriterar ens barn.

Det var då vi var tvungna att aggressivt tänka om kring allt som rörde vid dem. Jag bytte ut alla tunga polyesterfiltar vi fått mot Babyfilt i bambu – Blue Flowers Spirit. Visst, det är bara en filt. Den kommer inte att vagga bebisen till sömns åt dig. Men bambu andas faktiskt, vilket innebar att när jag hade den draperad över oss under dessa maratonpass av hud-mot-hud-sömn, transporterade den bort svetten i stället för att stänga inne den mot hennes kind. Dessutom dolde det blå blommönstret framgångsrikt åtminstone hälften av de oundvikliga mjölkspyorna, vilket är den typ av praktisk fördel de aldrig anger på förpackningen.

Om du just nu stirrar på din bebis irriterade kind och ifrågasätter varje tygval du gjort sedan deras födsel, kan det vara värt att i lugn och ro bläddra igenom Kianaos ekologiska bebiskläder, bara för att hitta något som inte känns som att ha på sig en plastpåse.

Den stora dregelfloden och sandpapperseffekten

Precis när huden äntligen klarnar upp och du får den där perfekta bilden att skicka till morföräldrarna, börjar tänderna spricka fram. Och med tänderna kommer saliven. Den enorma fysiska volym av vätska en sexmånadersbebis kan producera är häpnadsväckande. Det är som att bo med en trasig fontän.

Denna ständiga väta skapar ett helt nytt problem: den fruktade nariga hakan. Deras ansikte är permanent fuktigt, och varje gång de vrider på huvudet skaver kragen på kläderna mot denna extremt känsliga, blöta hud som finkornigt sandpapper. Tvilling A:s haka var så röd och sårig att hon såg ut som en clown som gett upp halvvägs in i sminkborttagningen.

Vi provade allt. Jag följde efter dem med en trasa och baddade deras hakor var trettionde sekund, vilket bara irriterade dem och förvärrade friktionen. Det som faktiskt hjälpte var att åtgärda källan till friktionen.

Vi bodde i princip i Ärmlös babybody i ekologisk bomull under tre månaders tid. Det är förmodligen det tråkigaste klädesplagget vi äger, men den var en absolut livräddare. Urringningen är superstretchig och ligger otroligt platt, vilket innebar att det inte fanns några klumpiga syntetiska sömmar som aggressivt skavde mot hennes blöta haka varje gång hon tittade sig omkring. Det är bara ren, ofärgad ekologisk bomull som faktiskt absorberar röran istället för att bara smeta runt den på halsen.

Vi köpte också Panda Bitring i silikon. Jag ska vara helt ärlig – det är bara en bit formgjuten silikon. Det är ingen magi. Men vad den *faktiskt* gjorde var att ge dem något att rasande gnaga på som inte var deras egna salivdränkta nävar, vilket hindrade dem från att aggressivt gnugga ut all väta över kinderna och orsaka massiva eksemutbrott. Du kan slänga in den i diskmaskinen när den oundvikligen tappas på asfalten, vilket vid det här laget i princip är mitt enda kriterium för leksaker.

Den motvilliga acceptansen av röran

Den tuffaste läxan under det första året är inte att lära sig fälla ihop en barnvagn eller att fungera på tre timmars upphackad sömn. Det är att lära sig att bekvämt leva i ett tillstånd av "vi väntar och ser" när det gäller deras hälsa.

Givetvis finns det riktiga varningssignaler. Om en bebis under tolv veckor känns glödhet av feber, om de är ovanligt slappa och slöa, eller om en prick bokstavligen misslyckas med det där glastestet klockan 04:00 och inte bleknar under tryck – då väntar du inte. Du ringer sjukvården omedelbart, utan att tveka eller be om ursäkt.

Men för den stora, överväldigande majoriteten av plitor, torra fläckar och röda utslag som oundvikligen kommer att dyka upp i din bebis ansikte under det kommande året? Den bästa medicinska åtgärden jag har hittat är att bara ta ett djupt andetag, motstå impulsen att skrubba dem med dyra, parfymerade tvålar, klä dem i kläder som andas och låta deras små kroppar lösa det själva.

Innan du försvinner ner i ett nytt kaninhål av bildsökningar på Google för att försöka diagnostisera en fullt normal finne, kan du kanske kanalisera den nervösa energin i att utforska vår kollektion av ekologiska basplagg som låter huden andas och inte gör saken värre.

Röriga, personliga svar på dina panikartade frågor mitt i natten

Varför känns min bebis ansikte som äkta sandpapper?

Förmodligen för att det är så torrt att det i princip håller på att utvecklas till ett helt nytt material. Runt andra månaden gick båda mina tjejer igenom en fas där deras kinder kändes som tungan på en katt. BVC-sköterskan ryckte bara på axlarna och sa att det är normal fjällning när de vänjer sig vid luft. Jag började dutta en pytteliten mängd vanlig kokosolja på de torra delarna, men ärligt talat var jag för det mesta bara tvungen att vänta på att det skulle flagna bort naturligt. Pilla inte på det, hur tillfredsställande det än ser ut.

Borde jag smörja in de här små röda prickarna med lotion?

Absolut inte, förutsatt att det bara är den normala hormonella aknen. Jag gjorde misstaget att försöka "återfukta" tvilling B:s knottriga kinder med en tjock, dyr babylotion vi fick på vår babyshower, och den stängde i princip in värmen och fetterna vilket gjorde dem dubbelt så arga. Använd bara varmt vatten på en mycket mjuk tvättlapp, badda torrt (gnugga inte, någonsin) och låt det vara.

Hur vet jag om det är ett farligt märke?

Det är här det berömda glastestet kommer in i bilden. Om du trycker ett genomskinligt glas bestämt mot det röda märket och märket försvinner eller blir vitt under trycket, är det generellt bara en ytlig irritation. Om du trycker med glaset och prickarna förblir aggressivt mörkröda eller lila därunder – det är då du ringer 112 eller springer till akuten. Vår läkare var väldigt tydlig med detta: är du minsta osäker, ring 1177. De ser hellre att du ringer och har fel, än att du sitter hemma och får panik.

Gör mitt skägg dregelutslagen värre?

Jag känner mig personligen påhoppad av detta, men ja, förmodligen. När de har en haka indränkt i surt dregel från tandsprickning, är det ungefär som att använda en stålborste på en solbränna om du entusiastiskt gnuggar din tredagarsstubb mot den när ni myser. Jag var tyvärr tvungen att nedgradera till att vara renrakad under ungefär fyra månader, bara för att ge deras stackars små ansikten en chans att läka.

Kan deras kläder verkligen orsaka utslag i ansiktet?

Man skulle ju inte tro det, men ja. Inte bara deras kläder, utan även dina. När de är små tillbringar deras ansikte större delen av tiden mosat mot ditt bröst. Om du har på dig en stickig ulltröja tvättad i parfymerat tvättmedel som doftar som en sommaräng, gnuggas all den där syntetiska doften rakt in i deras porer. Att byta till oparfymerat tvättmedel och se till att allt de vilade huvudet mot var gjort av ekologisk bomull gjorde en helt otroligt stor skillnad för oss.